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PRESENTACIO

Volem cridar I'atenci6 sobre els dos autors als qui dediquem la portada d'aquest numero: Saki, pseudonim de
Hector Hugh Munro (1870-1916), per ser aquest any el centenari de la seva mort, i Roald Dahl (1916-1990),
per haver nascut fa cent anys. Tots dos son autors de relats d'humor narrats des d'una Optica irreverent i
caustica contra les classes benpensants i contra les convencions formals dels adults buides de sentit. Si
proposem ara aquests autors €s perque la seva lectura pot servir de model als autors de les noves fornades, ja
que promoure la lectura de la bona literatura per donar referents literaris és un dels objectius declarats de la
nostra revista. L'altre objectiu fonamental és la publicacio dels relats premiats al nostre concurs, i aqui els

tenim.

Efectivament, el 20 d'abril passat va lliurar-se el III premi De 14 a 20. Va resultar guanyador el relat
“De aqui a dos afios”, de Marta Alarcon Marquez (Institut Puig Castellar), i van quedar finalistes amb premi
els relats “Una tultima voluntad”, d'Andreu Martinez Chaves (Institut Can Peixauet), “Luces y sombras”, de
Paula Martinez (Institut Les Vinyes), i “Vona”, de Julia Fas Aguilar (Institut Numancia). El jurat va destacar,
a més de la cada cop més amplia repercussié del concurs i del seu seguiment entre els joves de tots els
instituts de la ciutat, la qualitat i la varietat de temes i técniques dels relats guanyadors i d'altres contes que
malgrat no rebre premi van ser recomanats per a la seva publicacié en aquesta revista, com son els relats
“Sobre el funcionamiento del todo”, de Yassin Essakkal Martinez (Institut La Bastida), “Barcelona 397,

d'Oriol Fernandez (Institut Can Peixauet) i “Viejos amigos”, de Cristina Jiménez (Institut Puig Castellar).

Una altra seccion, la d'assaig, 1'ocupa en aquest nimero un article de Nuria Fernandez (Institut
Ramon Berenguer), autora ja coneguda pels lectors de la nostra revista per haver guanyat la convocatoria
anterior, que fa una reflexio sobre el valor social dels autors de contes literari, malgrat que les paraules conte

1 contista tinguin, de vegades, connotacions negatives.

A més de tots els escrits citats, aquest numero acull una seccié de comentaris de relats escrits per
autors consagrats, recomanats oralment a l'acte literari de lliurament dels premis: Billy Bud, el mariner, de
Herman Melville, La casa de Asterion, de Jorge Luis Borges, els relats de Mrozek i Pere Calders, E! libro,
de Juan José Millas, Moral Majority, de Salvador Redon, i El collar, de Maupassant. 1 una altra de

presentacié d'un reconegut autor de la nostra ciutat, Joan Tudela.

Finalment, no voldriem acabar aquestes linies sense expressar el nostre agraiment a tots els joves
colomencs que van presentar-se al nostre concurs, deixant de banda el fet que el seu relat hagi estat publicat
o no; a 'AMPA de I'Institut Puig Castellar, organitzadora d'aquest concurs; als membres del jurat i a tots els
lectors d'aquesta publicacio. Perque tots ells han mostrat el seu interés pel que escriuen avui els joves

colomencs, un mirall, al cap i a la fi, de les inquietuds literaries del nostre jovent.

El coordinador



DE AQUI A DOS ANOS'

Siempre he querido romper estereotipos y no promesas. Por eso empecé a escribir historias
inventadas y poco comunes en papeles llamativos y las fui dejando en puntos importantes donde
sabia que iban a ser leidas. Todavia me pregunto qué pensaria aquel camarero cuando leyd mis
palabras escritas en el papel escondido dentro de la taza del café. O el floristero cuando recibi6é un
encargo tan peculiar.

Aun recuerdo la primera nota que dejé sobre la mesa de un compafiero de mi hermano Nico,
pero no recuerdo lo que contenia ni la razon por la que decidi empezar por ahi. Lo que recuerdo
perfectamente es la primera vez que vi sonreir a un barrendero al leer una de mis notas y el enfado
del profesor de matematicas cuando le llegd mi examen. Supongo que ese es el precio que pagas
por exponer la verdad y negarte a seguir estereotipos como que la mujer limpia y el hombre paga,
las nifias cuidan y los nifilos rompen.

Nunca he sido bueno siguiendo las normas, pero soy excelente respetando las mias:

1. No juzgues, conoce.

2. No huyas, afronta.

3. Promete y cumple.

Mi familia es humilde (pobre, a ojos de los que solo conocen mi primera norma), pequeia y
bastante buena. Mi madre es rubia (tonta, a ojos de los graciosos que no saben que consiguid
matricula de honor en la carrera de medicina) y a pesar de que pasa la mayor parte del tiempo
trabajando, es buena madre. Mi padre es el que se encarga de alimentarnos y de mantener el orden
en nuestra pequena pero acogedora casa. Mi hermano Nico estudia Bellas Artes en la Universidad y
no puede salir de casa sin una pieza de color rosa (podéis imaginar como se refieren a €l sus
compaiieros). De hecho, fue muy divertido ver cdmo intentd convencer a su primera y ultima novia
de que no sentia nada por su mejor amigo. Fue divertido para mi, claro. El tuvo que aguantar las
burlas de sus compafieros durante mucho tiempo. Mi abuelo fue el alcalde de la ciudad, y a
diferencia de lo que todo el mundo opina, lo Gnico que robo6 en toda su vida fue el corazén de mi
abuela, como ella dice.

En mi pequefia casa no hay sitio para todos, asi que Nico y yo compartimos habitacion y
cama. No me importa porque es mi mejor amigo y confidente. Hace un par de afios, cuando su
novia le dejo por no estar segura de su orientacion sexual, nos unimos como nunca. Pasdbamos

horas y horas juntos. Nos encantaba robar las pastillas de la abuela y ver sus peleas con el abuelo.

1 Relat guanyador de la 3a convocatoria del concurs De 14 a 20 (Curs 2015-2016).
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Nos encantaba jugar al escondite por toda la ciudad. Una vez me hizo pasar toda la noche escondido
en un parque repleto de adolescentes que iban perdiendo el conocimiento entre botellas de alcohol.
Recuerdo que cuando regresé a casa, traicionado por mi hermano, mi madre lloraba
desconsoladamente abrazada a la abuela. Pensaban que me habia pasado algo, y aunque vieron que
estaba bien y en casa, pasaron unos dias horribles. Seguramente era porque Nico habia decidido
fugarse con su amigo.

Casi no recuerdo aquellas dos o tres semanas que dormi con mis padres por miedo a estar
solo en la habitacion. Pasé mucho tiempo con una vecina, y me daba rabia que me miraran con
pena. “Volvera pronto”, les decia siempre. Y cuando lo hizo, cuando se digné a regresar a casa, todo
menos el rostro de mi padre cambid. Se veia de lejos que la fuga de mi hermano le habia afectado.
Supongo que a mi madre también, pues pidid un turno mas extenso en el trabajo. Yo no soportaba
las preguntas de mis companeros, asi que empecé a distraerme en clase y a escribir notas rompiendo
estereotipos. A los profesores no parecia importarles, asi que no parg.

Hoy he decidido parar.

Cuando salgo de entre las sdbanas, sacudo a Nico para que se despierte también. Me pide
cinco minutos mas, y, como siempre, se los doy. También como siempre, cuando me voy hacia el
instituto todavia no se ha despertado. Hace un tiempo le pedia a mi padre que le despertara, pero
dejé de hacerlo cuando me dijo que tenia que superarlo. Supongo que pensaba que me daba envidia,
pero realmente no entiendo cdmo Nico consigue aprobar sin ir a clase.

Cojo mi mochila y salgo de casa tras besar la mejilla de mi padre. No me he despedido de
Nico, pero es que nunca lo hago. De camino a la escuela nada cambia, la misma gente, la misma
musica en mis auriculares... Cuando me cruzo a la que fue novia de Nico, no le miro a la cara. Hace
unos meses me la encontré y me dijo que echaba de menos a mi hermano, a lo que yo le respondi
que ¢l a ella no. “Decidi6 fugarse por tu culpa” le dije. Desde entonces no me dirige ni la palabra ni
la mirada. Yo tampoco a ella.

La vecina con la que pasé mucho tiempo tras la desaparicion de mi hermano, mi inica amiga
actual, me espera en la puerta de clase con una gran sonrisa, a lo que yo le respondo con un abrazo.

—Tus abrazos me recuerdan a cuando nos conocimos —le digo.

—Hace ya dos afos de eso.

—Las cosas importantes no se olvidan, Tanit.

Entramos en clase y por primera vez en mucho tiempo me siento capaz de atender y tomar
apuntes. Aunque con dos afios de retraso, no entiendo gran cosa. Noto la mirada de Tanit sobre mi,
pero cuando me giro para mirarle, me evita.

A la salida, cansado y orgulloso por haber atendido en todas las clases, Tanit me ofrece pasar



la tarde en su casa, pero le digo que no puedo.

—Hoy no has escrito —dice, y nos quedamos quietos en la porteria de nuestro edificio.

—Estoy cansado.

—Pues descansa, ;vale? Pensaba que ya no quedaban estereotipos por romper.

Entro en mi habitacion esperando encontrar a Nico todavia tumbado, pero lo encuentro
sentado en mi pequefio escritorio.

—(Es que nunca vas a clase? —pregunto.

Deja ir una risa suave y me detengo a observar sus rasgos mas pronunciados. Tiene una peca
en el lado derecho de la nariz y otras tres en la barbilla. Siempre ha intentado ocultarlas con una
barba para nada favorecedora: su piel es demasiado palida como para cubrirla de un vello tan
0Scuro.

Sus ojos son igual de oscuros, a diferencia de los mios. Siempre me ha dado la sensacion de
que Nico manifestd la mayoria de genes maternos y yo los paternos.

—Las clases son muy aburridas —admite.

—Pensaba que te gustaban.

—Son divertidas cuando estas con amigos.

Bajo la mirada y la fijo en la mancha de café que hay en la alfombra. Deberia limpiarla antes
de que mi padre entre para pedirme que ponga la mesa.

Nico nunca menciona a sus amigos, porque dudo que los tenga. Desde pequefio ha sido
victima de acoso escolar y es incapaz de confiar en nadie. Es un milagro que conmigo sea capaz de
abrirse. Aun asi, se me hace dificil escucharle hablar de cémo dia tras dia utilizan sus rasgos,
manias y costumbres para hacerle sentir mal. Pensarias que después de tantos afos ya seria inmune
a esos comentarios, pero sigue perdiendo el brillo en los ojos cuando se menciona el tema.

—(Qué me dices a una tarde de cine? —pregunta emocionado.

Y asi es como pasamos la tarde y parte de la noche: comiendo palomitas y viendo peliculas
de accion, las favoritas de Nico. Ya casi no veo las comedias romanticas que tanto me gustan. A mi
padre le enfada que siempre haga lo que Nico me dice, pero creo que en el fondo ¢l también prefiere
las comedias.

A mas de las cuatro de la madrugada, mis parpados se convierten en dos grandes pesos que
necesitan caer y no puedo evitar bostezar.

—¢Quieres ir a dormir ya? —pregunta Nico, completamente despierto.

Asiento timidamente y me arrastro hasta nuestra habitacion, dispuesto a dejarme vencer por
el suefio.

Cuando vuelvo a abrir los ojos, Nico no esta en la cama, asi que supongo que estara en la



Universidad. Me propongo volver a prestar atencion en clase, asi que me visto a toda prisa e intento
llegar pronto para coger sitio en la primera fila.

Hoy me dejo llevar por la imaginacion, y la clase de inglés resulta ser muy divertida. Tanit
me mira sorprendida y en mas de una ocasion me sonrie.

—¢Has descansado?

—He estado toda la noche viendo peliculas.

Levanta las cejas y no intenta ocultar su sorpresa y decepcion. Sabe perfectamente que solo
veo peliculas con Nico, y Tanit no soporta que le mencione. Muchas veces he intentado juntarlos en
la misma sala para que se conozcan, pero alguno de los dos siempre tiene algo que hacer. También
he intentado comprender por qué Tanit se siente asi cuando le menciono, y en mas de una ocasion se
lo he preguntado, pero nunca recibo una respuesta.

—¢Quieres venir a casa esta tarde? —pregunto.

—Claro.

—Nico no estara.

No sé por qué lo digo en voz alta, pero imagino que me muero de ganas por ver su reaccion.
Como ya lo esperaba, gira la cabeza y se centra en los apuntes que hay escritos en la pizarra.

—Por primera vez en mucho tiempo se ha despertado antes que yo, asi que supongo que
estara fuera todo el dia. Ya sabes, en la Universidad.

—(Nico no estaba esta mafiana? —su pregunta me sorprende, pero he perdido todas las
ganas de hablar sobre €I, asi que cierro la boca y espero a que suene el timbre.

Como ya lo suponia, Nico no esta cuando vuelvo a casa, y tampoco cuando Tanit llega.
Empiezo a preocuparme cuando tampoco esté a la hora de cenar, ni a la de dormir.

Decide regresar a casa cuatro dias después, mirandome con tristeza y la vista cansada.

—Y luego me preguntan por qué no quiero seguir estudiando. Mirate, das pena.

—No he estado estudiando.

Le sigo hasta la cama y me siento a su lado. Su tono consigue asustarme.

—(Estas metido en algun lio?

Parece irritado, pero quiero saber por qué ha desaparecido.

—¢Por qué no has avisado a papa?

—A papa no le importo.

Me mira a los 0jos, y no sé¢ si es el reflejo de los mios o si son los suyos, pero veo tristeza en
ellos. Rezo porque solo sea un reflejo de los mios.

Se levanta y con un paso ligero se dirige hacia la puerta de la habitacion. Corro para llegar

antes que ¢l y no le permito salir.



—D¢jame ir —dice.

—Dime dénde has estado.

—Lo digo en serio, deja que me vaya.

—No —se me rompe la voz.

—Tienes que dejar que me vaya. No me puedo quedar més tiempo. Estoy cansado.

No entiendo lo que quiere decir, asi que opto por guardar silencio y dejar que hable.

—No es justo para ti. Te estds haciendo dafio —susurra.

—No hables del dolor. Siempre huyes de él. Igual que cuando decidiste fugarte y destrozaste
a tu familia. Dime, Nico, ;fue eso justo para mi? Porque no parecié importarte.

Da media vuelta y se dirige a la cama. Cuando se sienta sobre ella, dejo ir el pomo de la
puerta, pero no doy ni un paso. Una sensacion agridulce ha invadido mi cuerpo.

—(Es que no te acuerdas de qué dia es hoy? —pregunta. Sefiala el calendario que hay
colgado en la pared.

Desvio la mirada hacia la pared y no consigo descifrar lo que me dice.

—Nico, hace dos afios que no muevo una sola pagina de ese calendario.

—No recuerdas nada, ;no?

Al no entender una sola palabra, me acerco al calendario y empiezo a pasar paginas hasta
llegar al dia actual. Mi expresion cambia por completo cuando leo lo que hace tanto escribi. Como
si de una pistola se tratara, mi memoria comienza a disparar recuerdos. Los veo tan cerca, tan
transparentes y reales...

—Tienes que prometerme que si no consigues entenderlo, leerds esta carta dentro de dos
anos.

—Nico, ;qué dices?

—He escrito una carta a mi hermano del futuro explicandole el presente.

—¢Por qué dentro de dos afios?

—Puede que no estés listo antes.

Me encojo de hombros, y como todo lo que mi hermano me ha dicho siempre, me lo creo.
Cruzo mi habitacion corriendo y paso las paginas del calendario hasta llegar al futuro. Con un
boligrafo destrozado y mordido en mano, apunto “Leer carta del futuro... o pasado, depende.”

—Tienes que prometerme que no importa lo que pienses en ese momento, la leeras.

No acabo de entender por qué un recuerdo tan vago consigue hacerse sentir tan vivo.
Tampoco entiendo por qué una lagrima corre por mi mejilla, como si ella supiera mas que yo.
Cierro los ojos con fuerzas e intento bloquear los recuerdos, pero lo que no consigo entender es que

eso es precisamente lo que llevo anos haciendo.



—¢ Lo prometes?

Miro el sobre con mi nombre escrito en su mano y sonrio.

—Te lo prometo.

Abro el cajon de mi escritorio a toda prisa y busco por el fondo. Cuando doy con el sobre,
me giro para avisar a Nico, pero €l ya no estd. Y entonces me doy cuenta de que puede que nunca
llegara a estar.

Querido hermano:

Se me hace muy dificil escribir estas palabras sin saber si vas a cumplir tu promesa.
Supongo que estoy escribiendo un poco a ciegas, porque puede que cuando esta carta llegue a tus
manos, ni me recuerdes. Dicen que los momentos mds impactantes pueden ser olvidados,
bloqueados segun el dolor que puedan causar. Creo que lo correcto es que antes de nada me
disculpe. Siento haberte fallado. Siento no haberte ido a buscar cuando jugamos aquella tarde; yo
también me estaba escondiendo. Algunos me van a llamar cobarde, puede que cuando leas esto lo
sigan haciendo. Puede que tu también lo hagas. Puede que ya no sirva de nada, pero te quiero. Y
si estoy escribiendo esta carta es porque soy incapaz de irme sin decirtelo. Fuiste la unica razon
por la que me quedé tanto tiempo. Quise hacerlo antes, huir. Pero ahi estabas tu, con tus ojos
saltones, disfrutando como nunca robando las pastillas de la abuela... Ahi estabas tu, salvandome
dia a dia. No sabes lo feliz que he sido contigo, y no sabes lo que duele tener que despedirse del
unico motivo por el que me arrepiento de lo que hice. No puedo mas. Luchar contra la gente es
sencillo, sus opiniones no significan nada. ;Luchar contra uno mismo? Eso es mas dificil. No
puedo quedarme y fingir que todo va bien. Es imposible vivir cuando tu unico deseo es dejar de
hacerlo.

Quiero que cuando acabes esta carta, la rompas. Quiero que me dejes ir. Hermano, tienes
que dejarme ir. A veces todo se complica y la unica solucion es dejar que el tiempo haga su trabajo.
Te escribo esta carta para liberarte de esa culpa que espero que nunca hayas sentido. No nos
podemos hacer responsables de las acciones de los demds. Déjame ir, porque te mereces Vivir.

e quiere,

NICO

Soy incapaz de ver el suelo cuando me dejo caer sobre él. Todas las barreras construidas
durante los dos ltimos afios se vienen abajo. Ya no hay un muro que me proteja.

Lo veo todo claro. Lo recuerdo todo.

No le cogiamos las pastillas a la abuela para verla discutir con el abuelo; lo haciamos para
que Nico las consumiera aquella tarde que pasé escondido en el parque. Tampoco se fugd con su

amigo. En mi habitacion solo hay una cama porque no hay nadie para ocupar la segunda.



Ahora entiendo que lo que mi padre quiere que supere no son las horas que Nico duerme y
yo no. Lo que quiere que supere es que no hay Nico que duerma, porque no hay Nico que viva.
Consigo entender por qué empecé a romper estereotipos: me propuse acabar con ellos de la
misma manera que ellos acabaron con Nico.
Rompo la carta en lo que parecen mil pedazos.
Y entiendo que tengo que dejarle ir.
Y le dejo ir.
Marta Alarcon Marquez
(Institut Puig Castellar)
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VONA®

Bienvenidos, mi nombre es Hugo. S€é que esperais que os cuente una historia, pero voy a hacer algo
mejor. Voy a contaros una leyenda. Pensaréis que es lo mismo, pero estdis del todo equivocados.
Una historia puede dejarte huella o puedes olvidarla al dia siguiente. Pero una leyenda, oh, una
leyenda es algo més. Esta leyenda es algo mas. Tomad asiento y prestad atencion, cerrad los ojos y
centraos en el sonido de mi voz, en mis palabras y mi respiracion. Preparaos para llevar lo que voy
a contaros en la memoria para el resto de vuestros dias. No intentéis olvidarlo, no podréis. Yo no he

podido.

*kx

Lo tengo todo escrito en cientos de hojas y cuadernos distintos, perdidos entre los cajones de una
comoda y debajo de la cama, desterrados. Siempre me han dicho que una buena forma de liberar
nuestros pensamientos es escribiéndolos sobre un papel, pero a mi no me sirvid de mucho. Las
palabras garabateadas con desesperacion no se marcharon, sino que ademas de adherirse a las
paginas, se me tatuaron en la piel y el alma, con tinta invisible e imborrable. Cuando te ocurre algo
tan horrible como maravilloso e inesperado, hagas lo que hagas nunca lo podras dejar atras, estoy
seguro que tenéis una ligera idea de lo que hablo. Aunque, para ser precisos, a mi no solo me
ocurrid algo, sino también alguien.

Antes de que empecéis a desconectar y a poner los 0jos en blanco, permitidme deciros que
esto no es una historia de amor. Este relato es sobre ella. No, de hecho, no es sobre ella; ella es el
relato, ella es la leyenda. Ella es, de entre todas las personas que he conocido, conozco y conoceré,
de entre toda la gente que ha pasado y pasara por mi vida, la mas increible de todas. Es una obra de
arte que te deja sin respiracion cada vez que la miras. Es magia y electricidad, es tormenta, es fuerza
y es, como solo ella puede ser, una inspiracion. Ese punto de luz, pequeiio y brillante, al final de un
tunel, esa esperanza. Si, creo que por fin he encontrado la palabra que la define, esperanza. La mia,

la vuestra, la de todo el mundo.

skoksk

Supongo que querréis saber de quién os estoy hablando, pero antes debo explicaros como y por qué

la conoci. Retrocederemos atras en el tiempo, hasta hace diez afios. Por aquel entonces yo tenia una

2 Relat finalista de la tercera convocatoria del concurs De 14 a 20 (curs 2015-2016).
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vida sencilla y estable, regentaba un pequefio negocio de perfumes y jabones y otros pequefios lujos
que la gente rica se podia permitir. Vivia en la ciudad, no sé si por suerte o por desgracia, con mi
marido, Owen, y tres gatos que iban y venian a sus anchas. Una vida modesta y en ocasiones un
poco aburrida, pero tranquila y sin problemas. Echando la vista atras, recuerdo que habia muchas
noches en vela en las que liberaba mis pensamientos, era sincero conmigo mismo y admitia que
aquella vida no me hacia feliz, para instantes después recriminarme por pensar de ese modo. Creia
que no era justo quejarme, habia muchas personas que estaban en una situacion mucho peor que la
mia. Pero dejadme que os diga algo: vuestra vida es lo mejor que tenéis, lo més valioso de todo, y
vuestra libertad y felicidad son algo por lo que merece la pena luchar. No hagais como yo y os
conforméis, buscad, explorad y encontrad lo que estais buscando. Yo lo hice, pero quizd demasiado
tarde, y no hay dia en el que no me arrepienta de no haber tenido el valor suficiente para cambiar las
cosas cuando era el momento de hacerlo. Ella si lo tuvo, y esa es una de las muchas cosas que la
hacen increible. Es probable que el modo en que la veo no sea del todo objetivo, no lo niego, pero
dudo mucho que haya existido nunca alguien como ella. Tan fuerte y valiente, tan decidida y fiel a

ella misma, y a la vez tan rota y atormentada.

skksk

Me fui a dormir una noche, abrazado a Owen y con uno de nuestros gatos enredado a los pies de la
cama, y a la manana siguiente el mundo estaba en llamas. Los gritos desgarrados y las detonaciones
recorrian las calles de la ciudad y por un segundo todo parecid ralentizarse. Sentia el cuerpo
entumecido y la mente dormida, solamente cuando el sonido de una bomba al explotar llenaba mis
oidos recuperaba la consciencia. Jamas habia visto nada parecido. El humo impedia ver y respirar y
avanzabamos a ciegas, trastabillando e intentando no caer. El aire olia a muerte y a dolor y lo tinico
en lo que podia pensar era en lo mucho que deseaba que todo aquello fuera una pesadilla, que no
fuera real. De pronto, senti como la mano de Owen abandonaba la mia y cai de bruces al suelo.
Hubo un ruido atronador y todo se volvid negro.

Aquel dia perdi a Owen. No sé si muri6 en el ataque o simplemente desaparecid, pero no le
volvi a ver. Aln hoy pensar en ¢l me duele, porque le amaba con toda mi alma aunque no llegué a
ser feliz a su lado. Porque me lo arrebataron y ni siquiera pude decirle adids. Aquel dia también me
perdi a mi mismo. Mi libertad, mi pequefia y débil esperanza de llegar a ser feliz, me fue arrebatada.

Y no fue hasta mucho tiempo después que me permiti sofiar de nuevo.

skksk

Fui un esclavo durante cuatro afios y siete meses. Hubo muchas personas que prefirieron morir y se
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suicidaron, pero yo no fui capaz. Quizé fue por cobardia o por tenacidad, pero en esos momentos mi
vida era lo unico que me quedaba, y aunque hubo momentos en los que sentia que ya ni siquiera mi
propia existencia me pertenecia, no pude rendirme. No sé¢ de donde saqué las fuerzas para seguir
adelante, pero lo hice, y gracias a ello estoy hoy aqui sentado, contando esta leyenda.

Y entonces llegd ella. Hacia apenas unos meses que mis duefios me habian vendido a un
importante granjero y pasaba los dias bajo el sol y la lluvia, con la espalda encorvada y las manos
destrozadas, intentando no hacer enfadar a mi nuevo senor. Una tarde, oi el tintineo de unas cadenas
a mi espalda y el capataz de la finca me llamd. Me di la vuelta y la vi. Vestia unos harapos blancos y
sucios, y llevaba grilletes en los tobillos y las mufiecas. Y era preciosa. El capataz me dijo que era
una nueva esclava y que no queria decir su nombre, aunque esto ultimo no tenia ninguna
importancia. Para nuestros duefios no éramos personas, qué mas daba si no teniamos nombre. El
hombre le quitd las cadenas y le ordend que empezara a trabajar. Ella asintié con la mirada fija en el
suelo y se puso manos a la obra, pero cuando el capataz dio media vuelta y se alej6 ella le lanzo una
mirada venenosa, llena de ira y odio, una promesa de venganza. En ese momento la vi de verdad, vi
su fuego y el amor hacia sus ideales, el amor hacia ella misma, hacia su libertad. En esos ojos

verdes, oscurecidos por la furia vi, por primera vez en mucho tiempo, esperanza.

skksk

Estoy seguro de que hay muchas personas que luchan dia tras dia por lo que creen que es correcto,
que son valientes, pero en el mundo en que yo vivia no habia nadie asi. El miedo nos tenia
paralizados y nos hacia mantener la cabeza baja y la mirada sumisa, ni por un segundo se nos
pasaba por la cabeza mirar a alguien a los ojos o hablar si no se lo ordenaban. El temor a volver a
sentir unos grilletes o un latigo sobre nuestra piel era nuestro verdadero duefio, y era mas fuerte que
la rabia y el odio. Por eso cuando la conoci me senti extrafio, como si estuviera mirando una criatura
que se habia declarado extinta. En cierto modo asi era. Queria que todo el mundo la conociera, que
todo el mundo supiera que estaba alli, para compartir esa esperanza que yo sentia, para mostrar que,
después de todo, todavia podiamos ser salvados.

Trabajamos codo con codo durante cuatro meses. Ella explicaba y yo escuchaba,
maravillado. Tenia un alma poderosa, magnética. Hablaba con pasion, con alegria, sus ojos
brillaban cuando dejaba salir todo lo que habia encerrado en su mente, un mundo entero.
Gesticulaba enérgicamente, ayudandose con las manos para expresar sus ideas. “;No lo ves, Hugo?
Todo esto es nuestro. Es nuestra tierra, nuestra vida, nuestra libertad. Y creen que nos la han
quitado. Pero se equivocan. Oh, vaya que si se equivocan. Quizd permanezcamos asi durante mas

de cien afios, generacion tras generacion, arrodillados ante estos monstruos. Pero un dia, ah, un dia
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nos alzaremos. Y seran ellos los que nos teman a nosotros. Quizé no estaré aqui para verlo, pero
ocurrird. Y eso me basta.” Recuerdo que un dia le pregunté como era posible que fuera tan
optimista, como conseguia no dejarse llevar por la vision de un futuro negro, la vision de una vida
inalcanzable. Sonrio, y me mird como si fuera un nifio inocente e ingenuo. “Un futuro negro dices,
(eh? Una vida inalcanzable, un suefio imposible, si. ;Sabes? Hay un dicho entre los pueblos del
norte: mientras hay vida hay esperanza. Y nosotros estamos vivos, ;cierto? Pues ahi lo tienes, el
secreto de mi optimismo eterno e indestructible” Se rio, burlandose de mis palabras. Esa noche,
cuando todos estabamos dormidos, el capataz entr6 en la cuadra donde ella descansaba, se la llevo a
su alcoba y la forzd. Al dia siguiente, no intentd ocultar su mejilla amoratada ni se avergonzé al
contarmelo. “Una mujer jamas debe avergonzarse por algo que ha hecho mal un hombre. Jamés. Y
menos por algo asi. No sé qué pretende ese monstruo, pero nunca voy a ser suya. Mi cuerpo no soy
yo. Me duele lo que me ha hecho, pero si asi cree que va a poder amedrentarme, lo lleva claro. Soy
un ser humano, y nada de lo que haga va a poder cambiar eso. No soy un objeto que pueda usar
cuando le plazca y si vuelve a intentar hacerme dafo y puedo defenderme, no me va a temblar el
pulso. Que me castiguen y me maten a latigazos, pero ese cerdo no me va a volver a poner las
manos encima.”

Pudo cumplir su palabra una semana mas tarde. El capataz volvid a intentar forzarla: la
arrastrd hasta su habitacion, la empujé sobre la cama y cuando se abalanzo6 sobre ella se encontrd
con un cuchillo clavado en el pecho. Al menos, esa es la historia que cuentan por ahi, porque ella
nunca me lo explicd. Me desperté en medio de la noche, con una sonrisa de oreja a oreja, feliz.
Estaba feliz. Nunca la habia visto asi. No credis que estaba contenta por haber matado a un hombre.
Sonreia porque se habia probado a si misma que podia luchar por su libertad, como nadie se habia
atrevido nunca a hacerlo.

Esa noche se marchd, y fue la Gltima vez que la vi. “Voy a escapar, Hugo.” me dijo antes de
huir. “Lo voy a conseguir. Voy a salir de aqui y voy a esconderme en las montafias. Esperaré el
momento oportuno y entonces lucharé por mi libertad y la de todos nosotros. Sé que no puedo
pedirte que vengas conmigo, asi que espero volver a verte cuando todo esto termine.” Tenia razon.
A pesar de todo lo que habia aprendido con ella, todavia era incapaz de vencer el miedo, todavia era
un cobarde. Hizo el ademan de empezar a correr pero se detuvo y dio media vuelta. Me abrazo6 tan
fuerte que pude sentir los latidos frenéticos de su corazon golpeando contra mi pecho. Enterrd su
cara en mi cuello y me susurro al oido una tltima palabra.

—Vona.

skoksk
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Su nombre, me confidé su nombre. Decia que en un libro habia leido que conocer el nombre de algo
o alguien te da poder sobre ello y apoyaba esa teoria. Por eso nunca quiso desvelar su nombre a
nadie, ni siquiera a mi. El hecho de que al marcharse me lo dijera me dio a entender una cosa: ella
sabia que no ibamos a volver a vernos. Y, una vez mas, cdmo no, tenia razon.

Unas semanas después de que Vona desapareciera comenzaron a oirse rumores. Un grupo de
esclavos fugitivos en las montafas. El hijo del que habia sido el rey de nuestro pais reuniendo
soldados en una bahia. Amos de tierras que aparecian asesinados de la noche a la manana. Pensad lo
que querais, pero no podia ser una coincidencia. Ella tenia algo que ver con lo que estaba
ocurriendo. Habian pasado cuatro afios de silencio, de sumision y de cabezas gachas, y justo cuando
ella escapd, todo empezd a tambalearse. Los esclavos de la finca estdbamos inquietos, mas
asustados de lo habitual, esperando represalias. Pero también mirdbamos hacia el horizonte,
esperando que ocurriera algo, esperando a alguien que nos tendiera la mano y nos ayudara a
empezar a ser valientes. No podiamos hacerlo solos, pero si esa ayuda llegaba, no dudariamos en
aceptarla. Pero no llego.

Una noche tuve un suefio. En €l aparecia Vona, luciendo una sonrisa cansada pero satisfecha,
y sefialaba algo que habia a mi espalda. Yo me daba la vuelta y a mis pies habia un pueblo situado
en un valle, en el que habia una muchedumbre cantando y bailando. Aunque cerrara los ojos, podia
sentir la felicidad de esas personas en sus risas y sus saltos, en la musica y el viento. Al darme la
vuelta para preguntarle a Vona qué era ese sitio, ella ya no estaba. En su lugar se encontraba Owen,
también sonriendo, pero con los ojos llenos de lagrimas. Quise correr hacia ¢l y abrazarlo, pero mis
pies no respondian. “No me ayudes a mi, ayudales a ellos. Vona ya no estd aqui para hacerlo por ti.
Sé que no lo crees, pero te necesitan. Ayudales. Ayudate.” En el instante en el que Owen se
desvanecia me desperté sobresaltado. Intenté volver a dormir, pero las palabras de Owen
martilleaban en lo mas profundo de mi mente, insistentes y apremiantes. Entonces me di cuenta de
que ya no podia seguir fingiendo, de que era inutil negar que me moria de ganas de hacer algo, de

que por fin habia dejado atras el miedo. Solo esperaba que los demas también lo hubieran hecho.

kksk

Desperté a todos los esclavos que dormian en la misma cuadra que yo. Les conté que iba a
escaparme y que queria que vinieran conmigo. Les hablé como Vona me hablaba a mi, con emocion
y esperanza, con ilusion. Les prometi que otra vida era posible. Les dije que ya habiamos vivido
demasiado tiempo esperando a que otros nos ayudaran, a que nos rescataran. Teniamos que
salvarnos nosotros mismos. Vi que estaban muy asustados, pero en sus ojos también habia un

destello de rebeldia, de sed de aventura, de ganas de luchar por su tan merecida libertad. Me costd
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tres semanas convencer a todos los esclavos de la finca pero finalmente conseguimos trazar un plan.
Tuvimos que matar a nuestro amo y a los ayudantes que le eran leales y encerrar en las cuadras a los
hijos y a su mujer. Matar por nuestra libertad nos costd un trozo de nuestra alma, y ninguno de
nosotros va a poder olvidarlo nunca. Caminamos durante dias hasta llegar a las montafias.
Avanzédbamos temerosos de no encontrar nada alli, de que todas las historias y rumores que
habiamos oido fueran solo eso, invenciones desesperadas. De modo que, cuando llegamos a un
valle profundo por el que pasaba un rio y vimos una aldea construida alrededor de €l, se nos corto la
respiracion. Podia ser real o no, podia ser una trampa, podia no ser lo que esperabamos que fuera.
Descendimos con cautela por el valle hasta el asentamiento. Instintivamente busqué a Vona, pero no
la encontré. Un hombre y una mujer se acercaron a nosotros y, al ver las cicatrices de los grilletes en

nuestras mufiecas, nos sonrieron con calidez y nos dieron la bienvenida a casa.

skoksk

Siempre me he preguntado cual es el limite, cual es la linea que separa la cobardia del aprecio a tu
vida. ;Se puede acusar alguien de cobarde si elige no ayudar a otra persona cuya vida esta en riesgo,
cuando hacerlo supondria la muerte, cuando el precio de ser valiente es morir? Este pensamiento
carcomia mi mente mientras intentaba conciliar el suefio, tratando de concentrarme en el suave
sonido de las gotas de lluvia golpeando el cristal de la ventana. La culpa y el alivio que sentia
libraban una batalla en mi interior, una lucha imposible de ganar. Hacia dos meses, habia dado un
paso al frente y escogido ser fuerte, pero ahora habia dado dos pasos atras y vuelto a ser un cobarde.
Me quedé en la aldea, refugiado y escondido entre las montanas, mientras los demas se marchaban a
luchar por mi. Llevaban varios meses planeando un ataque contra nuestros invasores, habian
empezado a trazar planes mucho antes de que mi grupo y yo llegaramos alli. Me senti
empequeiiecido y fuera de lugar: yo habia cometido un pequeiio acto de coraje, pero aquellas
personas eran valientes por naturaleza, no dudaban en dar su vida desinteresadamente, sus 0jos
relampagueaban de determinacioén y orgullo cuando les oias hablar; no sabia que todavia hubiera
gente tan noble. Me recordaban mucho a Vona y eso hacia que la echara més en falta.

Me habian invitado a ir con ellos a tomar la capital y, aunque les dije que tenia que pensarlo,
en el fondo estaba paralizado de terror. Habia visto la muerte de cerca muchas veces y conseguido
esquivarla, y solo de pensar en tener que arriesgar mi vida de nuevo mi cuerpo temblaba de puro
panico. Sé que no tengo excusa, que tener miedo no significa no ser valiente, pero cuando vinieron
a preguntarme si me uniria a la lucha, decliné su oferta. Me sorprendié no ver en sus miradas
ningun reproche, pero sabia que estaban decepcionados. También comprendia que no era merecedor

de toda la ayuda que me habian prestado, sin vacilar un segundo, sin el menor rastro de
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desconfianza. Me sentia un traidor.

*kx

Estuvimos un mes sin tener noticias de nuestros soldados. En el asentamiento se respiraba un
ambiente tenso, en el aire una mezcla de preocupacion, miedo y anhelo. Un dia, sentado en la mesa
de una pequena taberna, escuchando en silencio la conversacion de dos nuevos rebeldes que habian
llegado hacia unos dias, volvi a oir el nombre de Vona. Me quedé clavado en mi sitio, sin poder
moverme y apenas sin respirar, para poder escuchar con todo detalle lo que habia sido de ella.

“Si, dicen que ese es su nombre. Ya habia oido hablar de ella antes, algunos rumores e
historias sueltas. Cuenta que se escapo ella sola de la finca de su duefio, matando a todos los que se
ponian en su camino y dejando un rastro de cadaveres por todo el campo de trigo. Yo me lo creo,
qué quieres que te diga. También se oye por ahi que estuvo aqui, en esta aldea, pero que se marcho
al cabo de unos dias para luchar por su cuenta. Yo no habria sido capaz, sinceramente. No pongas
esa cara; tu, tampoco. Esa mujer tiene mas coraje que todos los hombres de esta taberna juntos.” Me
senti mas orgulloso de ella todavia. Parte de aquella pequefia historia era mentira, pero como todos
los rumores que van de boca en boca también tenia una parte de verdad. Desde aquel dia, no he
tenido ninguna duda de que iba a convertirse en alguien recordado y admirado en todas partes. Y asi

fue.

kksk

Los soldados no volvieron. No fue necesario. Yo no lo sabia, pero ademas de nuestro asentamiento
rebelde existian otros diez mas repartidos y ocultos por todo el pais, y los diez ejércitos, armados
con espadas y esperanza, irrumpieron en la capital. Yo tampoco lo sabia, pero Vona dirigia una de
esas tropas. La guardia de los invasores les estaba esperando, pero no contaban con que hubiera un
nimero tan elevado de rebeldes. Las calles volvieron a tefiirse de rojo y a iluminarse con fuego.
Pero en aquella ocasion habia personas dispuestas a defendernos y a derramar su sangre por la
libertad. Habian sido esclavos de tiranos y del miedo, pero en aquel momento eran solo hombres y
mujeres que luchaban por la justicia. Se organizaron también insurrecciones en algunos pueblos y
fincas, los siervos se levantaron y cortaron sus cadenas para dejar de serlo. El mundo se volvid

valentia y yo no estuve ahi para verlo.

kksk

La noticia de la victoria llegd en las manos de un joven a lomos de un caballo de la guardia de los

invasores. Hubo exclamaciones y gritos de jubilo en cuanto la gente vio el escudo que llevaba el
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animal en la silla. El chico sonreia, pero sus ojos estaban profundamente tristes. Fue entonces
cuando comprendi que habia habido muchisimas bajas, que el precio de la libertad habia sido
demasiado alto. Sin embargo, sabia que nadie, ni siquiera los que habian perdido la vida, se
arrepentian de lo que habian hecho. Era un pequeno consuelo, pero no habia nada mas a lo que
aferrarse.

Muy lentamente, a pasos pequefios y cautelosos, las cosas fueron volviendo a la normalidad.
No me gusta esa forma de expresarlo, pero es lo que todo el mundo decia. “Todo volvera a ser como
antes, todo estara bien de nuevo.” Esas fueron las palabras que mas veces escuché durante todo el
afio siguiente y, aunque deseaba con toda mi alma que fueran ciertas, la verdad es que eran la mayor
mentira jamas contada. Todo habia cambiado, todos habiamos cambiado. La gente estaba rota,
liberada del peso del miedo pero atormentada por todo lo que habia sufrido y visto. La losa sobre
sus hombros no habia desaparecido, tan solo habia cambiado de forma. Hizo falta mucho amor y
carino, mucha paciencia y delicadeza, mucho tiempo, para que las heridas cicatrizaran y las
pesadillas dejaran de perturbar nuestras noches. Aun asi, habia marcas en nuestra alma y nuestra
memoria, sefiales que nunca se borrarian del todo. Vona tenia razon, no nos lo habian quitado todo,
pero habian logrado dejar un dolor y un recuerdo que tendriamos presente para siempre.

Por mi parte, cuando pudimos entrar en la ciudad sin peligro, fui al lugar donde habia estado
nuestra casa. No sé qué esperaba encontrar, pero al ver un solar vacio, lleno de ruinas y cenizas, cai
de rodillas. Creo que ese fue el momento en el que volvi a recobrar la consciencia y vi con mis
propios ojos que mi vida anterior estaba enterrada bajo aquel montdén de escombros. Fue aquel
instante en el que, de repente, supe a ciencia cierta que nunca mas volveria a ver Owen. Dejando

salir todo lo que habia llevado dentro tanto tiempo, enterré la cara entre mis manos y lloré.

kksk

Como ya os he dicho en el inicio del relato, muchas personas me aconsejaron escribir. Al principio
no queria escribir sobre mi, porque me daba miedo adentrarme en mi mente y descubrir cosas que
no queria que estuvieran ahi. Asi que escribi sobre Owen. Y cuando comenzaron a circular las
hazanas de Vona, escribi sobre ella.

Se decia que redujo a cenizas la finca entera de un sefor y le obligdé a mirar como ardia, que
cuid¢ ella sola durante dos semanas a tres hermanos que habia encontrado perdidos en un camino,
que habia dirigido la huida de los esclavos de cuatro fincas diferentes, que tortur6 a un capataz hasta
obligarle a confesar que habia forzado a varias esclavas y que acto seguido lo matd, que sus ojos
eran verdes y desprendian una llamarada llena de vida, y que al mirarlos fijamente creias que todo

era posible, que sus palabras eran magicas y que su voz te llenaba el alma de esperanza, que su
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corazon era fuerte como las rocas y calido como el sol, que después de la victoria nadie la volvi6 a
ver.

Todo el mundo hablaba de ella con admiracién y agradecimiento, todo el mundo se
preguntaba por qué habia desaparecido. Se sabe que no muri6 en la batalla, pues muchos de los
soldados la vieron ayudando a los heridos. Hay personas que la buscaron y aun hoy siguen
haciéndolo, pero si estd ahi en alguna parte, sé que no quiere ser encontrada. Me gustaria darle las
gracias por haber inspirado a tanta gente y haberles ayudado a creer y a no rendirse, y también
querria pedirle perdon porque a pesar de lo mucho que aprendi con ella, no pude combatir el miedo.
La veia a veces en sueflos, pero mi mente habia olvidado el sonido de su voz y su rostro aparecia
desdibujado. Son solo sus palabras las que han quedado grabadas a fuego en mi memoria.

Esperé durante mucho tiempo una carta o una nota suya, pero nunca lleg6. Tan solo me
queda su recuerdo y la leyenda que ha ido dejando tras de si, una leyenda que he contado miles de
veces y escrito otras tantas, y asi seguiré haciendo, pues olvidarla seria olvidar lo que soy ahora.
Vona ya no es solo una mujer que nos devolvio la libertad, es un simbolo, una imagen. Es quien
creyo desde el principio en todos nosotros, cuando nosotros no lo haciamos. Es un mensaje, un
recordatorio de todo lo que perdimos y ganamos, de los que lucharon y no vieron un mafana libre, y
de los que si lo hicieron, de los cobardes, de los rotos, de los que creyeron en la esperanza.

Su nombre es Vona, no la olvidéis.

Julia Fas Aguilar
(2n de Batxillerat)

Institut Numancia
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LUCES Y SOMBRAS®

Luz

—Bueno, no sabria qué decirle. Es una larga historia pero intentaré explicarselo. Eran sobre
las tres de la mafiana cuando me desperté en plena oscuridad...

Tanteé¢ a mi derecha a fin de encontrar la luz pero solo hallé una superficie lisa parecida a
una tela. La acarici¢é con mi mano derecha y me levanté, sin encontrar aun el interruptor. De
repente, la oscuridad cambi6 de tono, un dulzor la recorrié debido a que la surcaba de un punto a
otro el techo de la sala. En seguida pude ver que me encontraba de cara a la pared, muy cerca de
ella, cuando un leve cosquilleo desperté mis manos.

Un sonido de carrete de pelicula inund6 la habitacion en el momento en el que me giraba y
lograba ver dos siluetas, una mas pequeia y otra mas alta y esbelta, como de una mujer. Se daban la
mano con una gran sonrisa ladeada hacia arriba a la derecha y ojos enormemente abiertos. El nifio,
charlatan, saltaba y brincaba intentando llamar de forma inocente la atencion de la madre, que reia
con un ruido sordo que inundaba la estancia. A las dos figuras les faltaba perspectiva aérea, un
espacio donde ubicarlos, pero no dinamismo ni profundidad, asi que parecian un holograma.

Me acerqué a ellos con un atisbo de curiosidad. La madre par6 en seco delante de mi. Al
reparar en su mano izquierda, que de golpe dejé de balancearse, veo en su dedo indice una cicatriz
que lo recorria bajo la ufia, hecha con el cuchillo por culpa del pastel de mi segundo cumpleanos.
Sin duda, pude confirmar que esa era mi madre y el nifio, pequefio y risuefio, de risas caducas, era
yo.

Subitamente, la mujer dejé escapar una mirada de terror que me dejoé helado. No recuerdo
ese momento exactamente, pero tampoco recuerdo a mi madre con esa mirada: el terror se
transformo en odio, en frialdad. Me asusto tremendamente porque ella, una mujer siempre tranquila,
calmada y sobria aunque risuefia, ahora me miraba de una forma... Al segundo, ella intento
recomponerse con €xito y entonces la melodia de una nana empezo a recorrer la sala, cantada por
mi madre, a lo que se afiadio la risa y el parloteo de mi joven yo.

Aquellos, en realidad, fueron tiempos buenos: la felicidad residia en mi mundo de fantasia
(y, segun mi parecer, el de mis padres). Lejos de discusiones, nlimeros rojos, lluvias y otras
desgracias diarias, todo iba bien (o, al menos, relativamente bien). Es mas, la visita de nuestra
amiga de la guadafia no hizo su recuerdo mads triste sino que la mitifico hasta el punto de

emborronarlo y hacerlo ya no ideal pero surrealista, irreal.

3 Relat finalista a la tercera convocatoria del concurs De 14 a 20 (curs 2015-2016).
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Pero ahora, la imagen parecia real. Sin darme cuenta la mujer sangraba y el nifio, de repente,
se puso a correr dando vueltas a mi alrededor, gritando (“Yo soy el culpable. jLa he matado! jLa he

"’

matado!”). La cara de miedo y decepcion de esa mujer me miraba fijamente, culpandome sin
piedad, generando un dolor agrio que colmaba mi interior y sobrepasaba los limites de mi paciencia.
Intenté huir, salir, escapar de todo aquello confuso, raro, irreal porque eso era, irreal, no podia ser
mas que eso, no. Esto no es verdad, pensaba.

Choqué contra una de las paredes. La luz se encendié lentamente. El cuerpo muerto de mi
madre se hallaba en el centro de la sala, ahora ya real, tirado como una mufieca de trapo. Era
extrafio porque solo salia sangre del lado izquierdo de su frente, justo donde se habia producido el
cancer, cuando se supone que la habia herido. Al lado el niflo, llorando y culpandome. Aquella
situacion, en el fondo, era algo ridicula: mi yo pequefio me culpaba a mi mismo, me refiia. Me mir6
con cefio fruncido, cara de dolor y odio, y se alejo corriendo por la pared de detras de mi que ahora
no era mas que un rectangulo oscuro y vacio.

Me aproximé al cuerpo inerte que yacia en el suelo. De repente, una fuente de algo espeso
empezd del pecho de mi madre: no era sangre, era pintura de ese maravilloso color piel que la
caracterizaba, la hacia parecer delicada y fuerte, ambas cosas a la vez, de manera que la hacia
destacar con tal elegancia que parecia una escultura de marmol. A la vez, las pupilas de sus ojos se
fueron vaciando hasta dejar dos blancas canicas en las 6rbitas de los ojos que me dejaron con un
vacio interior, un sentimiento de tristeza y dolor, ya casi inherente a esa situacion. Todo aquello me
confundia y me despistaba del hecho de que aquella sustancia, fuera pintura o no, invadia las
paredes cual reptil y serpenteaba con lentitud entre mis piernas, subiendo desde los pies. Notaba que
me inmovilizaba a la vez que me invadia una intensa ansiedad y miedo. Aquello me superaba pero,
a la vez, era surrealista. Todo aquello no podia estar ocurriendo. No, no podia ser verdad.

Despegando mis pies de la clara lava, corri torpemente entre zancadas y caidas hacia el
rectangulo oscuro y plano que me llamaba a gritos literalmente. El nifio, mientras yo estaba
distraido, habia huido y me llamaba escondido desde la oscuridad.

Como si nadara hacia el heroico cielo tras casi ser ahogado por el incansable mar, corri hacia
el vacio sin saber lo que me esperaba pero sabiendo por seguro que ni era peor de lo que habia

visto, ni seria lo que yo siempre habia deseado tanto.

Oscuridad

En aquel momento, el miedo se apoderd de mi y ni siquiera me dejé ver como el rectangulo palido

del que habia venido se alejaba detras de mi, cerrandose poco a poco y dejando, también a mis
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espaldas, el cuerpo sin vida de mi madre.

Mir¢ a mi alrededor, la verdad es que no sabia muy bien qué hacer. No podia ver nada
porque la verdad es que no lo habia: todo era oscuridad y vacio. Lo unico que notaba era el suelo
bajo mis suelas asi que, como minimo, pude deducir que estaba en alguna habitacion.

Para seguir adelante, primero me centré en mis respiraciones, una a una, poco a poco hasta
dejarlas compasadas como si fueran el tic tac de un reloj que no deja de sonar pese a ser
imperceptible. Después, dando una vuelta sobre mi mismo volvi a comprobar que en aquel espacio
no habia nada, ni salida ni entrada, y me qued¢ alli quieto cual inutil cachivache, pensando. Quizas
fue eso lo que me despistd de las voces que de repente se escuchaban, omnipresentes pero tenues:

—Pap4, tengo algo que decirte —dije con inseguridad.

La voz que se escuchaba era yo pero a la vez no lo era: parecia provenir del mas alla, de
unos altavoces invisibles o un ser superior, reproduciendo el momento en el que, quince afnos atras,
se lo habia confesado:

—Pap4, yo no quiero ser médico. Yo... jquiero ser pintor! jQuiero ser artista!

He de reconocer que una oleada de alivio y emocion se apoderaba de mi. Por fin lo habia
hecho y lo iba a decir todo, llanamente. Pese a que mi padre ya veia venir la supuesta traicion y todo
lo demas, en ese momento me miraba con el cefio fruncido y cara de estar calculando cuanto
tardaria en mandarme de una patada al psiquiatrico.

Nadar a contracorriente nunca habia sido mi fuerte. Por eso, el mirar de mi padre resonaba
dentro de mis huesos, me inculcaba remordimientos y la eterna duda de saber si estaba haciendo lo
correcto. No me sentia a gusto, todo aquello me incomodaba.

El ambiente se volvi6 frio y, sin razén aparente, la segura e inevitable sensacion de haberme
equivocado me recorrid entero, quizds al recordar esa cara de desprecio, con el consecuente
nerviosismo de querer echar el tiempo atrds. Esa mezcla de emociones me paralizé y no lograba
entender qué era lo que estaba pasando en ese momento. Me encontraba en esa especie de vacio
oscuro, de nada, las voces de aquella conversacion resonando en el aire mientras mi cabeza estaba
en otra parte: aquella casa familiar, viva, vigorosa, que de repente se habia helado con una simple
mirada. El silencio se mezclaba entre voces apagadas que provenian de la television y, aunque podia
notar todas esas sensaciones diminutas, distantes y a la vez tan cercanas, yo no estaba alli. Aquel
crio inseguro conseguia confundirme y mezclar realidades; ya no sabia donde me encontraba, qué
hacia...

—Arte? ;Qué demonios es eso? Yo te eduqué, hijo, para que trabajaras en un buen oficio
como médico o abogado pero no para que seas como esa panda de vagos que pintan como crios de

tres anos. Es una vergilienza, yo he puesto todo mi empefio en ti y, ;como me lo agradeces?
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Volviéndote un inutil. Déjate ya de esas tonterias y estudia de una vez en la vida, que el pan no se
compra con garabatos. A ver si lo entiendes de una vez, que pareces un crio.

Esto era lo que se escuchaba por los altavoces. Recordaba esas palabras oidas desde abajo,
no por altura, sino por la humillacién que sentia. Yo me hundia en el recuerdo de esos ojos oscuros,
negros como el carbén que me hacian sentir sucio, inutil, obsoleto, y me dejaba amilanar porque,
claro, era mi padre.

Y, entre tanto, otra voz se hundia en mi inconsciente, valiente, luchadora, que me atrapaba
sin remedio. Reconocia de cierta manera esa voz pero los gritos y humillaciones dejaban lugar a
aquel rebelde, infantil e instigador aullido. Asi, aquel pequefio sonido empezo crecer, poco a poco,
entre confusiones y llegué, por fin, a reconocerla. Era la mia, mi propia voz, que me llamaba.
Crecia, no como un héroe sino como un monstruo contra sus propios monstruos y conseguia
atraparme poco a poco, por suerte o por desgracia.

Al final, la voz de mi padre empezo a difuminarse y se alz6, implacable, la mia propia, que
predicaba a favor de un alzamiento contra aquella jaula, aquella oscuridad. Parecia venir del mas
all4, concretamente hacia mi izquierda y empecé a correr como si no hubiera un mafana, en parte,
movido por la ansiedad que todo aquello suponia. En realidad mi inconsciente sabia que el cambio,
la rebelion iba a ser dura pero la rabia, una inconsciente rabia juvenil y juguetona me conmovia y
guiaba, solo eso, nada més y afios de dolor se convirtieron en fuerza, impulso.

De esta manera, a la vez que me alejaba, o el monstruo crecia dentro de mi habia un
presentimiento, para mi inaceptable, que sabia que aquello que sentia mi padre no era odio,
decepcion o vergiienza si no un gran resentimiento ante un suefio que ¢l nunca habia podido

cumplir: el de llegar a ser algo en la vida.

Azul

Nacemos y morimos solos. Vivimos solos. Y es algo aterrador. O, al menos, asi lo veia yo y asi me
senti al correr hacia la nada desde la nada y entrar en otro espacio oscuro, donde solo un foco desde
un techo imperceptible iluminaba una pared azul y rugosa.

No puedes aprender a vivir solo. Cuando nacemos, no estamos preparados para estarlo,
aunque inevitablemente lo estamos. Porque, ;como puedes coger a tu hijo pequeiio, una ricura, una
paz y hermosura temporal y le dices que, dentro de al menos seis o siete afios, después de haberlos
pasado rodeado de gente, todo lo que conoce le dara la espalda, se volvera para no apoyarle y se
vera solo, miserablemente solo, solo acompafiado por los aspavientos y reproches de los demas

nifos, sus cefos fruncidos y sus noes, sus ascos e insultos? ;Coémo le explicas que, sin comerlo ni
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beberlo, sin saber por qué, se va a encontrar con algo para lo que no ha estado nunca preparado? No
lo sé porque mis padres nunca me lo contaron.

Recuerdo esa pared con toda claridad. Conozco sus rugosidades y las puedo describir, una a
una, igual que las finas lineas que definen la palma de mi mano. Sé todas sus imperfecciones, todas
sus caras, igual que me s¢ las de la persona que amo. Pero el sentimiento es diferente. He pasado
horas y horas mirando aquella pared, estirado en mi cama, solo, como estamos todos en el mundo.

Cada tarde, sin nada que hacer, sin gente con la que perder el tiempo, me sentaba ahi, en mi
cama, frente a esa pared azul y mi cabeza se nublaba. En mi imaginacion aparecian, olas que corren
y navegan, barcas que se mecen en las olas y héroes, héroes que surcan los mares, viajan en plenas
odiseas hasta fundar ciudades, naciones enteras, imperios. También surgian nubes despedazadas por
aviones, pilotos que luchaban por sus patrias o simplemente dragones volando hasta posarse junto a
principes, dispuestos a morir a manos de esos valientes por chicas rubias, inocentes e indefensas.

En realidad, mi lucha estaba fuera de esa pared, donde mis compafieros jugaban en la calle y
yo estaba ahi, mirdndola. Aun recuerdo aquel dia, el dia D, el del desembarco de mi furia porque
después, y solo después, de media hora mirandola, de algin modo frunci el cefio, lentamente, sin
prisa, de cara a esa pared. Y, aunque esa pared siempre habia estado alli, para los malos momentos y
los no tan malos, corri y la golpeé, con todas mis fuerzas, pensando que ella no tenia que estar alli, y
yo no tenia la obligacion ni el deseo de estarlo asi que intenté destruirla con todas mis fuerzas. No
podia romperla y me quedé ahi, con la espalda a la pared, me desplacé hasta sentarme en el suelo.
Con la vista borrosa, pude ver la mochila, colgada en el pomo de la puerta. Cogi mi estuche, lleno
de colores, y pinté en la pared, una puerta que no se abria, un sol que no brillaba, un payaso que no
existia y que me hacia reir y ahi pude ver que todo aquello era el mundo para mi.

Volvi de ese pasado, a ese trozo de pared en la oscuridad y recordé. Recordé como me senti,
sucio y enfermo, con algo pesado en mis espaldas que no podia soportar. No entendia qué pasaba y
era la confusion la que me cegaba de seguir. Ese dia lo vi, era yo quien tenia que salir de alli y
destrozar los muros que me habian puesto. Claro que no fue hasta mas tarde que me di cuenta.

Me daba cuenta, ahora también, que de repente habian aparecido mas paredes azules y que
ahora me encerraban. Tampoco entiendo muy bien lo que estaba pasando. Pero me encerraban poco
a poco, quiero decir, que aquel espacio se hacia mas pequeiio conforme el tiempo pasaba. Las
paredes se movian y se acercaban, poco a poco. De repente me di cuenta de que no podria escapar
de alli y aquel nifo, confundido e inseguro volvio. Recordé que todo aquello no podia ser realidad,
era demasiado extrafo para poder ser normal pero no podia controlar la situacidon asi que mi rabia
salio, con toda la fuerza contenida durante afios. No podia controlar lo que pensaba, ni siquiera

podia controlarme a mi mismo. ;Y ahora qué hacer? Estaba solo y asustado, nervioso, entre cuatro
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paredes que no dejaba de golpear que no hacian mas que estremecerse acercandose, cada vez mas, y
la ansiedad subia, me invadia, se mezclaba con la rabia y no me dejaba pensar con claridad.

Sabia que todo aquello iba a acabar pero no de qué manera. No podia escapar de ahi y me
provocaba un nerviosismo enfermizo que no podia soportar. Yo queria escapar de alli! Realmente
no queria recordar todo lo que me habia hecho dafio pero habia algo, en mi mente, en mis manos
acariciando los muros, que sacaba todo lo malo que tenia dentro y no sabia como parar. Y yo estaba
en ese espacio, ese cubiculo de azul rugoso, tropezaba con las paredes sin saber qué hacer ni cdémo
salir, solo sabia que no queria estar ahi.

A medida que el espacio se hacia méas pequefio, aparecié mi antigua mochila de la nada y
probé a dibujar una puerta, otra que tampoco abria, y supe que yo no podia crear mi propio mundo,
tenia que vivir en este, en el que me habia tocado, donde las paredes te encerraban hasta reducirte a
nada, a cenizas, destrozando tu esperanza; donde el destino se perdia en el sitio donde todas las
cosas perdidas se encuentran, donde quedan los recuerdos que se olvidan.

Siempre he pensado que, para hacer arte, cualquier tipo de arte, uno tenia que morir. No
morir fisicamente pero tenia que sentirse roto, solo, miserable, enfermizo, deseoso de escapar del
mundo, enfadado y completamente furioso pero también tristemente hundido. Sabia que aquello no
podia acabar de ninguna manera bien. Pero también sabia que, si moria, dejaria detrds de mi el arte
mas bello retratando la época en la que las cosas no funcionaban, como ahora, y pensé, con una
sonrisa triunfal en mis labios, que aunque fuera un héroe invisible, aunque ese arte no lo viera
nadie, podria ser mi propio héroe mientras mi mundo se venia abajo y las paredes se estrechaban

hasta hacerme reventar.

Magenta

Como si de una bomba se tratase, noté que mi ser explotaba e impregnaba de manera ansiosa las
paredes de mi alrededor de manera que retrataba un paisaje que yo recordaba. Pese a eso, esta vez
lo volvia a presenciar, como espectador y ya no como protagonista del hecho. En realidad, sentia
que de forma extrafia todo mi ser actual impregnaba aquel cielo, casi una obra de arte, de forma
apesadumbrada, casi molesta por tener que formar parte de ello. Aquel atardecer recordaba lento,
aburrido, tanto que no acabo de recordar lo que hice, la noche pasé volando y fue memorable.

Un color violeta, casi enfermizo, surcaba el cielo manchado de naranja brillante, casi
radiactivo, y delineaba con suavidad las nubes. Quizas esos colores dejaban entrever el final de todo
aquello que, a base de apuestas equivocadas, yo nunca supe ver. Asi, al salir adormecido de donde

quiera que estuviera, los colores del atardecer me retaron y empujaron a hacer lo que nunca debi.
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De hecho, todo venia de cierto cosquilleo. El origen era incierto pero ya antiguo: meses
antes habia notado que cada vez que le veia subia cierto cosquilleo de emocion por mi cuerpo. De
hecho, era una emocion tan pueril, parecida a la inocencia de esos tiempos en los que los nifios ain
estaban expectantes por la Navidad. Cada vez que se acercaba, la felicidad recorria mi cuerpo y los
latidos de mi corazon se desbordaban.

Recuerdo también aquellos o0jos oscuros, tan oscuros como mi alma, y los sentia dentro de
los mios ya no de forma maliciosa pero curiosa. Realmente pensé que sentia lo mismo. Quizés
fueron sus o0jos, 0 esa pequefia sonrisa, esa delicadeza y a la vez brusquedad con la que se movia,
parecia como un experimentado piloto que surcaba hdbilmente los cielos. Y no era casualidad que
su tacto erizara mis cabellos hasta notar en los brazos un frio que recorria ese ejército de rallas
invisibles levantandose de la tumba de mi piel. No lo habia notado porque lo veia cada dia,
intercambidbamos sudaderas, juegos y hasta pensamientos.

Hay gente que dice que las personas somos un arma de doble filo. Supongo que €l también
lo era, o yo hacia que ¢l lo fuese. Porque igual que una persona te quiere, también puede hacerte
dafio. Bueno, en realidad, para mi es la viva imagen de la contradiccion: pude ver en tu cara una
amplia, amable sonrisa mientras que bajo tu mirada se escondia una expresion dura, fria que
escondia algo oscuro y sordido. Esa mirada me provoca, a la vez, una sensaciéon de rencor
preventivo (contra algo que estd a punto de suceder pero que no lo ha hecho) un dolor melancoélico
(cast delicioso, por todo lo que pudo ser pero no fue) y un odio sofioliento o, mas bien enamorado
(de un quiero y no puedo, obligado a existir por el amor propio que me tengo).

Y toda esa mezcla de sensaciones explotd un buen dia. Mi resistencia, digamos, se habia
acabado hasta ese punto y decidi beber para ahogar mis pensamientos con una panda de compaiieras
de instituto que me lo ofrecieron. Me embriagué con esa especie de aura que tienen las noches
especiales asi que cierta felicidad festiva y contagiosa trep6 por mi cuerpo infundiéndome tal
cantidad de valentia que me embriag6 hasta cegarme los sentidos.

Asi, cogi mi valentia y, cargada con ella a las espaldas y a lomos de la antigua furgoneta de
mi padre, conduje hasta casa de mi amigo, gritando de alegria y con la musica altisima.

Sin parar del todo el coche y sin salir de él empecé a gritar. Con un pie fuera de la furgoneta,
al grito, eso si, de “{Mario te quiero!”, recuperé un momento el juicio y un pensamiento me asaltd la
cabeza. En mi interior, sabia que me estaba equivocando. Habia algo que me decia que no debia
hacerlo. El sentido comun, dira, si pero quizas lo perdi ya mucho tiempo atrés.

El caso es que sali de la furgoneta, corriendo, camino arriba hacia la puerta de su casa y la
aporreé¢ con todas mis fuerzas hasta que su madre, preocupada, confusa y en pijama, me abrio la

puerta.
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—¢Mario?, ;estd Mario?

—Si, pero...

No acab¢ la réplica porque de un empujon la aparté y volé escaleras arriba, como habia
hecho dias y dias de diaria costumbre, hacia la tercera habitacién girando a la derecha nada mas
subir las escaleras.

—(Queé...? Espera. {Qué haces aqui?

—Yo tengo que decirtelo aqui. No te enfades, vale, pero es que...

Su cara, realmente, era de divertida curiosidad. ;Qué habria hecho que se levantara y viniera
corriendo a las tres de la noche?

Mis ojos recorrieron su cara. Sus facciones sonrientes, sus mejillas al alza. Sabia que me
estaba metiendo en un enredo del que no podria salir y en ese momento fui lo mas consciente que
habia y habré sido. Del mismo modo, me fundi en aquellos labios sonrientes y juguetones, de color
rosa célido, rozando el magenta hasta marearme y confundirme, inhibirme. Ahora o nunca. Ahora y
nunca mas.

Con un gesto casi violento pegué mis labios a los suyos, dos nubes magenta que se
entrelazaron. Un momento de susto precedio a una sensacion de duda y, aunque un calor enfermizo
me escal6 desde los pies, el beso no sabia a amor sino a amargura, una rara mezcla de preocupacion
y compasion.

Cuando nos separamos, mis 0jos no pudieron separarse de sus labios, sedientos, mientras se
alejaba y me miraba con una inesperada comprension en los ojos. No hubo palabras, solo suspiros y
susurros, un “lo siento” falso y herido.

Yo solo podia recordar la vuelta, bajo ese cielo morado, con lagrimas recorriéndome los 0jos
y una vaga sonrisa, después de haberme sentido mas vivo que nunca.

Abhora, ver aquella escena, mi esencia empapando el cielo, me despertaba cierta pena y melancolia,
algo de dolor, que me hizo recogerme hasta volver a resumirme en mi cuerpo, con el que hui
después hacia el resplandor del amanecer reflejado en las lagrimas que recorrian la cara de mi

antiguo yo, en mi propio recuerdo.

Retorno

Otra vez, volvi a la misma sala blanca, impoluta, repulsivamente radiante. El ambiente esta vez era
frio, intensamente frio y me hizo sentir pequefio. A medida que me aproximaba, me sentia
incomodo a la vez que un cosquilleo recorria mi cuerpo intentando despertar. Sabia que habia algo

que no era real, me confundia. Queria distinguir algo, saber la verdad pero la realidad se resistia
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ante mi y lograba confundirme.

De esta manera, volvi a aquella habitacion, pero algo, como he dicho, habia cambiado. En
medio de ella pude ver que habia una pequeiia mancha de sombras, quizés tres o cuatro, a las que
rodeaban una serie de lienzos en blanco, uno delante de cada persona, impacientes por ser pintados.
Me acerqué alli y estaban todos, papd, mama y Mario sentados formando un circulo, espalda con
espalda, atados entre ellos.

Todos parecian victimas. Me suplicaban con la mirada, como si yo fuera a matarlos y me
seguian con ella, temblando. Ademas, las figuras parecian como si se deshicieran. Me agaché al
lado de mi madre para desatarle de las ataduras que la mantenian unida a los demas. Cuando asi
hice, mis manos acabaron manchadas de un liquido espeso de color carne. Levanté la cabeza y otro
liquido rojo, cremoso y caliente contagiaba el otro claro, dejando una mezcla pringosa. Mientras
parecia derretirse, mi madre tenia los ojos abiertos de par a par, con la mirada perdida enfocada en
el lienzo. Miré sus ojos y me condujeron hasta la tela blanca. Me daba cuenta de que, a medida que
ellos se iban deshaciendo, los lienzos se iban llenando de trazos que yo mismo alguna vez habia
hecho, sueltos, rapidos, a ritmo de mi rabia y mi impotencia.

Cai de rodillas, cabizbajo. Todo lo que habia significado algo en mi vida se deshacia ante
mis 0jos, en mis manos. La sensacion de que mi vida se derrumbaba siempre habia sido constante.
Todo lo que he perdido jamas estaba alli pintado, danzando en los lienzos, inmortalizado
ironicamente: siempre tendré alli lo que ya no tengo. Y debajo de todas esas capas de pintura,
sentimientos encontrados, de dolor y a la vez de recuerdos, dulces y no tanto, de errores y caidas
que marcaron mi vida. Un sabor agridulce inundaba mi boca cuando los veia y cierta melancolia me
llenaba, sin yo querer, cegdndome y haciéndome querer volver.

Quizas aquella sensacion me alejara del mundo més de lo que ya estaba. La soledad que
rezumaban esas pérdidas me cohibia y me confundia, me desplazaba de la realidad y hacia que me
centrase mas en los cuadros, que conseguian transportarme a aquellas vivencias, buenas o malas
pero de tiempos diferentes, no mejores sino distintos. Recuerdo que la furia me habia llevado
alguna vez a quedarme delante de los cuadros, con mirada en ellos. Después, un impulso me llevo a
quererlos quemar, romperlos porque nada de eso volveria y pintar no lo cambiaria, que aquello no
haria nada y lo que la vida se lleva no te lo devuelve...

Y tanta rabia para nada. Me quedé alli plantado, con el pufio cerrado, ahora de pie,
mirdandolos. No me di cuenta de que mis manos ya no estaban humedas de pintura de ellos, sino que
noté que una mano tocaba mi hombro.

—¢Perdone?

—Eh? ;Puede... repetirme la pregunta, por favor?
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—Si. (En qué se ha inspirado para pintar estos cuadros?

—Bueno, no sabria qué decirle. Es una larga historia pero intentaré explicarselo. Eran, sobre
las tres de la manana cuando me desperté en plena oscuridad...—todos los argumentos anteriores
pasaron por mi cabeza, corriendo, veloces y renuncié a todos ellos.

Ya, en la realidad, pude ver los cuadros alineados en la blanca pared, uno tras de otro, y un
monton de gente que me rodeaba. Uno de ellos eran un camara y el hombre que me preguntaba,
micr6fono en mano, sobre mi exposicion. Estdbamos delante de uno de ellos, Luz, en el que la
silueta de mi madre se dibujaba. ;Que en qué me he inspirado? En todos estos recuerdos, creo.

Al mirar hacia mi lado derecho, casi pude ver delante de su cuadro, aquel joven del que me
habia enamorado, embobado, sonriendo frente a Magenta. Me giré hacia la oscura camara y el
recuerdo emborronado de esos 0jos oscuros que me veian ya en el fracaso, la voz de mi padre
resonod en mi cabeza otra vez.

—Mire, si le soy sincero, no sabria qué decirle. Supongo que son recuerdos pero quizas sean
imaginaciones mias. No lo sé...

Una pequefia sonrisa ladeada e irdnica aparecio en mi rostro. Por un momento, crei volver a
ser aquel nino que crecia y por una vez todos a los que yo queria continuaban a mi lado. Quizas
sean fantasias mias pero pensé que toda aquella gente atn vivia y que aquello no era un suefio. Era
real. Quizas fuera un juego de luces y sombras que me confundia, no queria dejar mi pasado ni
encararme hacia el futuro. Todas aquellas personas continuaban vivas y seguirian viviendo, en mi
cabeza, en mi memoria.

Un gusto triunfal inundé mi boca. Aquello no era lo que queria pero era lo que tenia. Y ya no
habia forma de volver atrés, asi que con cierta victoriosa resignacion tan caracteristica de aquellos
que aceptan la vida tal y como viene. Me decidi a seguir hacia delante. Asi, me habia despertado, en
un presente incierto con esa cosquilleante emocion infantil de quien ve la vida con nuevos ojos
después de volver a nacer y dejar de ser ¢l mismo.

Paula Martinez

(Institut Les Vinyes)
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UNA ULTIMA VOLUNTAD*

Hacia una florida mafana de abril el dia que Roberto resolvid quitarse la vida. La idea le sobrevino
mientras se afeitaba, tan subita e inesperada que, incapaz de contener su sorpresa, se hizo un corte
en la barbilla. De la herida pronto comenzé a brotar la sangre mas densa y oscura que Roberto habia
visto jamas. Abstraido en la contemplacion del corte, tardd unos instantes en reaccionar,
tapandoselo con un pedacito de papel higiénico. Los meandros rojos dibujados sobre el marmol se
disolvieron bajo el frio chorro del grifo, arrastrados hacia las entrafas del edificio. Con la habitual
taza de café matinal entre las manos, Roberto reflexiond acerca de los motivos por los que le habia
asaltado semejante pensamiento: quiza habia sido el zumbido de la ciudad en la letania, o tal vez
aquella mafiana la luz tenia un cariz especialmente fantasmagorico. Lo cierto es que lo ignoraba,
pero se veia incapaz de cuestionar una idea que juzgaba tan clara y distinta. Con toda la jornada por
delante, comenzo a hacer los preparativos. Si acababa pronto, no tendria que hacer la comida. “Lo
primero”, pensd Roberto, “es dejar una nota”. Cogio papel y boligrafo, y los dispuso sobre la mesa
del estudio, frente a la cual se sentd. Ante todo, queria dejar claro que aquella era una decision que
habia emprendido por si solo, y nadie debia sentirse responsable de lo sucedido. No obstante, habia
que hacerlo con cierta sensibilidad: si bien era cierto que su resolucion era puramente personal,
también lo era que no era el Unico al que le concernia. Pensé en los rostros afligidos de su familia al
enterarse de la noticia. No queria resultar antipatico. Finalmente, tras mucho meditar, se inclin6 por
un “No se culpe a nadie” de resonancias literarias.

“Tendré que decidir como voy a hacerlo”, se percatd Roberto, demostrando que la
planificacion era una de los muchos dones que habia heredado de su madre. Barajo diversas
opciones, a cada cual mas improbable: tenia vértigo, por lo que no podia lanzarse por la ventana —
ademas, solo pensar que podia sobrevivir a la caida lo aterrorizaba -; también tenia fobia a los
objetos afilados, los cuchillos ni tocarlos; y conseguir un arma era un asunto aparatoso que le
llevaria por lo menos varios dias, cuando lo que ¢l queria era hacerlo cuanto antes posible. Tras
comprobar que no quedaba suficiente cuerda como para hacer una soga en condiciones, se dirigi6 a
la cocina y se queddé un rato escudrifiando el horno. Se decia que la intoxicacion era una muerte
lenta pero indolora, como quedarse dormido. Aquella idea satisfacia a Roberto. Quiso disponer de
una lectura para entretenerse mientras esperaba que el método hiciese efecto. Roberto no era una

persona de dejar una buena historia a medias, y no iba a comenzar a serlo ahora. Aunque desconocia

4 Relat finalista a la tercera convocatoria del concurs De 14 a 20 (curs 2015-2016).
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cuanto tiempo podia tardar en morir, buscé una lectura en su estanteria que se ajustase a sus
expectativas.

Bajo aquellas circunstancias, El demonio de la perversidad, de Edgar Allan Poe, le resulto
apropiada. Asi pues, una vez todo estuvo dispuesto, abrid la puerta, introdujo la cabeza dentro del
horno, encendid la luz del mismo para poder leer sin necesidad de forzar la vista y lo puso en
marcha. Esper6, mas no oy nada. Tampoco sintio6 el olor del gas. Tras un instante de quietud, cayd
en la cuenta de lo sucedido. Devolvio el libro a la estanteria, maldiciendo silenciosamente a la
compaiiia del gas por haberse decidido a cumplir sus persistentes amenazas justo aquella mafiana.

El instinto de perseverar es ampliamente considerado como el mas basico y primitivo de los
seres humanos. Se han escrito libros y libros acerca de seres humanos que, al verse en situaciones
extremas, han luchado contra toda inclemencia en su camino por seguir con vida. El caso de
Roberto es una de las excepciones que confirma la regla. Nuestro protagonista, sentado cabizbajo
ante la ventana, comenzaba a resignarse ante los inequivocos mensajes que quién-sabe-nadie
parecia estarle mandado. Por las calles ya transitaban algunas familias, que habian salido para dar
un paseo antes de comer. Se le acababa el tiempo. Y fue en ese preciso instante, apenas una fraccion
de segundo antes de que tirase la toalla, cuando sucedio6 el milagro: Roberto comenzaba su personal
lucha por la no-perseverancia. En el rellano, al poco de entrar, se encontrd con una antigua vecina.
Se mostrd todo lo convincente que pudo mientras fingia haber ido alli para recoger alguna de sus
pertenencias. A pesar de todo, ella atin le miraba con desconfianza. El caracter mas bien neurdtico
de Roberto habia despertado enemistades alli donde ¢l fuese. Aquel bloque de pisos no era una
excepcion. La junta de vecinos por poco organiza una fiesta al enterarse de que abandonaba el
apartamento. Introdujo lentamente su copia de la llave, preguntdndose si Anais habria cambiado la
cerradura. Si era asi, todo habria resultado en vano. Con toda probabilidad, a Roberto no se le
presentaria una sola oportunidad mas de cumplir su deseo y tendria que volver a casa con las manos
vacias. Por eso respir6 aliviado cuando comprobd que encajaba perfectamente. Al abrir, vio que la
llave no estaba echada, algo impropio de Anais, una paranoica confirmada. La casa estaba sumida
en la oscuridad, apenas unos rayos de luz filtrdndose por los intersticios de las persianas cerradas.
Se abrid paso por el lugar empuiando su movil a modo de linterna. Comenz6 a registrar el lugar
intentando hacer el minimo ruido posible. Decidié buscar primero en el bafio por considerarlo el
lugar idoneo, pero no encontré nada mas que pastillas anticonceptivas. Entré después en la cocina,
donde un desagradable olor le invadid. Habia comida por todas partes excepto en la nevera. Se
cerciord de que no estuviese tampoco alli y abandon¢ el lugar lo antes que pudo. Solo quedaba
registrar la habitacion. No podia arriesgarse a hacerlo si Anais estaba alli, durmiendo todavia. Se

dirigi6 lentamente, atravesando el frio y 16brego pasillo que mediaba entre €1 y el dormitorio. A lado
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y lado se extendia un panorama fotografico. Ya no quedaba ninguna imagen de los dos juntos, tan
solo instantaneas de rostros desconocidos que le devolvian la mirada con hostil indiferencia. Al
transitar por aquellas algidas tinieblas, se vio asediado por un sinfin de recuerdos difusos e
inaprensibles, que le acechaban desde las paredes como en un laberinto de espejos. Le vinieron a la
memoria tiempos pasados, mas felices, en los que todo parecia ser mucho mas sencillo e inocuo.
Roberto anoraba aquel estilo de vida mas desenfadado; afioraba a Anais, a pesar de sus muchos
defectos. La afioraba especialmente por sus defectos. Aun rememoraba con carifio el hedor de su
intoxicado aliento o las noches desvelado a causa de sus ronquidos. Son cosas que nunca se olvidan.
Los ronquidos —o mas bien, su notoria ausencia— fueron el indicador de que podia entrar en el
dormitorio sin temor a encontrarse con la bella durmiente.

Encontr6 aquello que buscaba en el cajon de la mesita de noche. Todo parecia comenzar a
marchar bien. Al cogerlo para ocultarlo en los bolsillos de su sudadera, se percatd de algo que le
llamo¢ la atencion: en el cajon, entre un océano de papeles arrugados, habia un comic. Sosteniéndolo
con delicadeza, lo abrid por la primera pagina. Alli, una inscripcion escrita con tinta azul rezaba:
“Para Anais, por ser capaz de soportarme”. De nuevo, estaba varado en un oscuro laberinto de
espejos. Comenzoé a ojear aquellas paginas tan estridentemente coloreadas en busca de superhéroes
y supervillanos, de rayos letales y planetas bajo peligros cosmicos, de damas en apuros y
vertiginosas batallas entre el bien y el mal.

Ella le sorprendi6 en cuclillas, leyendo vete-ti-a-saber-qué en plena oscuridad. Tras emitir
un sonoro chillido que puso los pelos de punta a Roberto, sali6 corriendo en direccion a la puerta.
Roberto aprovechd la confusion para guardarse lo que habia venido a buscar en el bolsillo. Atn
recuperando el equilibrio tras incorporarse, la siguid todo lo rapido que pudo, a través de toda la
casa. Salio por la puerta y se detuvo en el descansillo con el corazon latiéndole furiosamente en el
pecho. Alli estaba ella, vestida con ropa de pijama y despeinada, dirigiéndole una mirada llena de
pavor y nerviosismo. Los afios de convivencia informaron a Roberto de todo lo que necesitaba
saber: al despertar, arrepentida de lo sucedido aquella vispera, habia constatado con profundo
desagrado que no quedaba ni café ni tabaco. Ahora volvia de comprarlos, tras una perentoria fuga
en la que tan siquiera habia reparado en su desastroso atuendo. Una Anais al borde de la histeria le
dijo que, si no se largaba de alli, iba a comenzar a gritar con todas sus fuerzas. Aunque ¢l no se
habia recuperado ni del susto ni de la posterior carrera, trastrabillo algo parecido a una explicacion,
solo para recibir un estentdreo berrido a modo de respuesta.

Precipitandose escaleras abajo, Roberto abandono el edificio a toda prisa. No queria verse
involucrado en una reyerta con sus antiguos vecinos. Con los gritos de Anais aun reverberando a sus

espaldas, comenzo a correr en direccion a los suburbios. El sol brillaba en su punto mas alto y hacia
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una mafana didfana. Se qued6 mirando las pastillas, que descansaban sobre su mano. Supo que lo
habia conseguido. Una sonrisa se dibujo en su rostro: por primera vez en mucho tiempo, era feliz.
A apenas unos cien metros de alli, las olas rompian mansamente contra el malecon. Roberto podria
haber disfrutado de aquel agradable paisaje sonoro si no hubiese tenido los oidos llenos de sangre.
“A la mierda”, pensd, “cuando todo comenzaba a ir bien...”. Tumbado en el suelo, inmovil, vio
como del coche que tan salvajemente le habia derribado se apeaba una figura enfundada en una
chaqueta beige. Su silueta fue perfilandose, mas nitida conforme se acercaba. Para cuando se puso
en cuclillas a la vera de Roberto, este pudo ver un rostro vagamente conocido, entre las sombras. El
misterioso hombre le devolvid la mirada con hostil indiferencia. “Asi no volveras a molestarla”,
musitoé. Nuestro pobre protagonista, que no podia oir las olas romper, tampoco pudo oir aquella
criptica sentencia de muerte. En vez de eso, en su Gltimo momento de lucidez, pens6 en el comic
que habia quedado en casa de Anais. Querria haberlo recuperado, pero no habia podido ser:
quedaria alli, constancia de su ultimo acto de bondad. Rindiéndose ante las inesperadas
circunstancias en que su voluntad habia terminado por cumplirse, desfallecié sobre el pavimento, a
la vista de los primeros curiosos. El bdlido se alejé sin que nadie lo advirtiera entre un mar de
paseantes, que volvian a sus casas. Era hora de comer.
Andreu Martinez Chaves
(Institut Can Peixauet)
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BARCELONA 39°

Joaquin bajé rapidamente por la calle D'en Carabassa, pensativo, cabizbajo. Sentia angustia ;lo
estaban siguiendo? Hacia frio, era tarde, el sudor le humedecia la piel y hacia que la camisa se le
pegase al cuerpo, aumentando asi la sensacion de helor. La calle estaba completamente vacia. Solo
se escuchaban sus pasos.

Llego a la Plaza de la Merced. Entrd en la Basilica. Se santigud. Todo estaba oscuro. Solo se
iluminaba con un par de hachones la imagen sedente de la Patrona, que estaba presidiendo el templo
desde una inmensa hornacina en la pared del altar mayor.

Una mezcla de olores le impacto, le penetro por las fosas nasales llegando hasta los rincones
mas ocultos de sus sentidos. El agobiante olor de la cera que desprendian las velas que ardian ante
los retablos, el del incienso que quemaban los monaguillos durante las misas, el de la humedad de
las piedras del templo, el de la sal del mar cercano, el de las flores frescas que depositaban
devotamente las mujeres ante las imagenes esperando asi un favor.

En la boca tenia un sabor amargo, incomodo, como si hubiese pegado un largo trago de
cerveza o de café. La tenia completamente seca, los labios se le agrietaban, y por mas que intentaba
humedecerlos, no podia.

Joaquin entabl6 un paso mas rapido por el pasillo central de la Basilica, el eco de sus pasos
marcaba el ritmo de su corazon cada vez mas acelerado.

Lleg6 y cay6 delante del retablo de la imponente Imagen. La talla gotica tenia una ligera
sonrisa esbozada en su rostro, transmitia felicidad, alegria, esperanza.

Suspiro.

El sudor cada vez humedecia mas su ropa, e incrementaba el frio en el cuerpo.

Empez6 a susurrar una oracion. Tenia miedo.

Un desagradable chirrido rompi6 el silencio. Alguien abri6 la puerta. Se escucharon pasos, eran tres
personas. Nadie hablaba. Los pasos cada vez estaban més cerca, su corazén se contraia y se dilataba
vertiginosamente. Se oia un choque de metal a la vez que el ruido de las suelas de goma de los
zapatos. Esos sonidos se mezclaban con el susurro de la oracion que rezaba Joaquin.

—Agnus dei, qui tollis peccata mundi —susurro.

Cada vez mas cerca. Epistaxis. La sangre brot6 en sus fosas nasales, y gote6 manchando

5 Relat recomanat per a la seva publicacio pel jurat de la tercera convocatoria del concurs De 14 a 20.
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parte de su camisa blanca, su boca y barbilla.

—Miserere nobis —angustia, estrés, sudor, sangre.

—Agnus dei, qui tollis peccata mundi.- Mas cerca, cada vez mas cerca. Pulmones
contraidos. Hemoptisis, fallo respiratorio.

—Miserere nobis—. Los vasos sanguineos se dilataban y contraian hasta el punto de
romperse, hemorragias en la epidermis. Hematidrosis

—Agnus Dei, qui tollis peccata mundi—. Tos. Esputo hemoptoico.

Sinti6 el frio metal del cafion de una pistola en la sien. Cerro los ojos.

—Done nobis pacem.

kskosk

—¢ T crees que hacemos bien? No me siento seguro tal y como estan las cosas.

—De momento no hay peligro, Joaquin. ;| No ves que las tropas estan lejos de aqui? Nunca
llegaran, y si llegan, lucharemos.

—7Ya, pero...

—¢iPero qué!?

—iNo me chilles, Carlos!

—Lo siento... te quiero...
—Ay... y yo también, carifio. Pero no puedo dormir tranquilo pensando en todo lo malo que
nos puede pasar... Imaginate que una noche, mientras dormimos, entran los tanques, empiezan a
bombardear... ;qué hacemos?

—¢Qué quieres que hagamos? Pues escapar, jo gritar al mundo nuestro amor!

—Eso es imposible, si lo decimos nos mataran. Ademas ;quién va a defender a dos maricas?

—Pues entonces escaparemos. Iremos a América o Francia, alli seguro que no pasa nada.
Imaginate, Joaquin, los dos viviendo en una casa, con un perro y un jardin... venga, imaginatelo,
(no seria bonito?

—Claro que si... pero, joder, esta inquietud me puede.

—Venga, vamos a dormir ya, que es tarde.

—Ay, Carlos, no quiero separarme nunca de ti. Te quiero. Ni la guerra, ni el hambre, ni la
riqueza, ni la pobreza, ni Franco me van a separar de ti. Por cierto, ;te imaginas tu y yo casandonos
en la Basilica de la Patrona? ;Por qué no podemos? ;Acaso lo nuestro no es amor? ;No somos
personas?

—Si... pero bueno, la vida es asi... tendremos que seguir en... secreto. Venga, abrdzame y a
dormir.

—Dame un besito de buenas noches, anda.

35



—Los besos no se piden. Se roban.

sokok
—Joaquin, qué te pongo?
—Cachondo Alberto, cachondo. Ja, ja, ja.
—iVenga hombre! jSiempre igual! Ja, ja, ja.

—No, ahora en serio, ponme un quinto y un bocadillo de esos que haces tu, asi con su
lomito, su queso, sus pimientos...

—iNo veas, si que traes hambre! ;Es que Carlos no te da de comer? Ja, ja, ja, t me
entiendes...

—Bueno, de vez en cuando... jayer por la noche por ejemplo! Ja, ja, ja. Pero mejor dejemos
el tema, que las paredes oyen.

—Tontorrén, no pasa nada, si no hay nadie en el bar y ademas, las tropas de Franco por lo
que dicen estan lejos, entre el Ebro y el Llobregat. Venga, que nos conocemos desde que éramos dos
renacuajos, ;como te va con Carlos?

—Bueno... va bien. Quiere que nos vayamos a América o Francia si nos invadan los
nacionales...

—¢ A Francia? jAlli tengo yo familia!
—S1? (Y qué tal les va la cosa?
—La verdad es que les va todo bien, pero... ;ti como llevas el francés? Ja, ja, ja.

—Bueno... ahi va, es complicado, pero poco a poco se aprende. Es cuestion de ponerse e
intentarlo. Muchas veces nos ponemos Carlos y yo a practicar y bueno... la verdad es que nos
defendemos bastante bien.

—Pero... (A quién se le da mejor, a él o a ti?
—FI sabe mas, ti ya sabes. ..tiene mas uso de la lengua.

—Pero tio, jsi es muy facil! Le puedo decir a mi mujer que te de algunos consejos... si
quieres.

—iAh! ;Ella sabe francés?

—iClaro! A ella se le da muy bien. Me gusta como lo hace.
—¢Como hace el qué?

—EI francés...

—Pero si el francés se habla, jno se hace!

—Joder, tio...

—(Qué pasa?

—Nada... déjalo... inocente criatura...
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—Bueno... jdéjate de tanto francés y hazme el bocadillo!

—¢No prefieres un francés? Ja, ja, ja.

—iNo! jQuiero un bo-ca-di-llo de lomo y queso, no uno francés!

—Anda... ya veo que no te enteras... siéntate y ahora te lo traigo.

—¢Como es que no hay gente? —preguntd Joaquin.

—La verdad es que desde que las tropas se estan acercando cada vez viene menos gente,
miedo me da. Apenas me sale rentable mantener abierto el local.

—Escucha la radio, ;qué es eso? jEl Himno!

—«Hace poco menos de una hora el segundo regimiento de la 105 Division del Cuerpo de
Ejército marroqui que manda el general Yagiie ha entrado en Barcelona. Los soldados de Franco
han entrado en Barcelona como lo que son, como caballeros, con los brazos abiertos y reflejando
en sus rostros la emocion de su victoria...».

—iYa estan aqui! —exclamo6 Joaquin

—Tu sabes que estan aqui desde hace tiempo aunque no se les vea.

—«Todas las propagandas que hasta hoy se habian hecho han caido ante la verdad del
Caudillo. Uno de los primeros soldados que entraron en Barcelona, José Garcia Juncal, dirigio a
sus familiares un saludo desde este microfono de E.A.J.-15 Radio Asociaciony

—iAlberto! ;Qué hago? Como me pillen veras... {Me van a matar!{Me pueden hacer
cualquier perreria!{Me pueden...

—iCalla! No te va a pasar nada.

—NMadre mia, ahora hay que andar con cuidado. Cualquier gesto, cualquier cosa que les haga
sospechar, y al paredon. Me voy, lo siento, te pago en otro momento, voy para casa corriendo,
necesito saber si estd bien Carlos.

sesksk

—iCarlos! jLas tropas han entrado en Barcelona!

—Si, lo he escuchado por la radio, y acaban de pasar unas mujeres corriendo y cantando el
“Isabel y Fernando”.

—(Qué hacemos ahora?

—Oye, la verdad es que la cancion es pegadiza... en pie, camaradas, y siempre adelante
cantemos el himno de la juventud el himno que canta la Esparia, tirotirori...

—iCarlos, deja ya la puta cancion y hazme caso! ;Qué cono hacemos ahora?

—Deberiamos salir corriendo hacia Francia lo mas pronto posible, y luego alli ya mirariamos
si nos marchamos hacia América o nos quedamos...

—Yo bajo a comprar provisiones y ti haces las maletas. Salimos esta misma noche. ;Te parece
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bien?
—Vale, vamos, jdeprisa!
—Por cierto Carlos, ;tu sabes qué es un “francés”?
—Claro. Un idioma. ;Por qué?

—Es que he estado con Alberto... y me pregunt6 si preferia un bocadillo de lomo o un

francés...

—Ah, puede que no se refiriera al idioma sino a algun tipo de bocadillo.

—Ya... también me dijo que su mujer lo hacia muy bien, y le gustaba como se lo hacia, que si
queria me daba unos consejos... yo supongo que sera un plato tipico de Francia o algo...

—Joder, Joaquin... creo que sé por donde va, y no se refiere a ningun tipo de comida...

—¢Entonces? ;Qué es?

—Ay Dios mio... pareces un nifio chico...

—iCuéntamelo! ;;Qué quiere decir!?

—Nada... esta noche te lo explico, y si quieres te hago una demostracion... ja, ja, ja.

—Vaya tela... qué coraje me da parecer tonto. Bueno, voy a comprar, jahora vuelvo! jTe quiero,

Carlos! jCuédndo salgamos de aqui seremos libres!

—Libres, sin miedo. jPrométemelo!

—Te lo prometo.

fekosk

(Donde se habra metido? ;Se habra ido sin mi? La puerta estaba abierta...

Estard despidiéndose de Angela, ella es tan buena... jUy! Pero si no estan hechas las
maletas, se ha ido sin acabarlas de hacer. Podria haber acabado de hacerlas y luego ibamos los dos a
despedirnos... ahora tengo que hacerlas yo. jEste chico es de lo que no hay! Pero no puedo
quejarme, me trata genial, llevamos ya cinco afos juntos y todo es como el primer dia... eso creo yo
que serd buena sefial... Aunque las cosas no sean como nos gustaria que fuesen... esta sociedad en la
que vivimos... ;por qué es tan injusta y tan mala con la misma sociedad? ;por qué nos discriminan?
(por qué llegan a matarnos? La verdad es que no lo entiendo.

Somos personas, y como personas tenemos derechos. Da igual la orientacion sexual, politica
o religiosa que se tenga, tanto homosexuales como heterosexuales tenemos un cerebro, dos
pulmones, un pancreas, veinte dedos, veinte ufias y... y un corazén, sin embargo es mucha la gente a
la que parece faltarle éste 6rgano. Esa gente que no tiene corazon... a esos si que habria que
matarlos jy no a nosotros! Esas personas sin corazén que son malas para la sociedad, corroen a las
personas, se aprovechan de los mas débiles, no hacen otra cosa que insultarse entre ellos, pelearse y

burlarse del resto... Los que piensan solo para ellos mismos y no les importa el resto de gente, los
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que no ven mas alld de un simple saco de carne, sangre y huesos a lo que llaman cuerpo, los que
maltratan a sus familiares, sobre todo a sus mujeres o hijas... esos, esos podrian ir al paredon...
imenudos cobardes!

Claro est4 que a la gente le molesta mas que un hombre se acueste con otro hombre, o que
una mujer se acueste con otra mujer, que no que un padre tire de los pelos a su hija o pegue con un
palo a su esposa...

Y luego somos nosotros los que tenemos no tenemos derecho a vivir, y si vivimos que sea
con el miedo a que nos tiren piedras o nos escupan por la calle... suerte que lo nuestro solo lo saben
Angela y Alberto. Siempre he podido confiar en ellos.

Pero si nuestra vida como pareja iba bien, imaginate ahora cuando lleguemos a Francia.
Aunque el norte de Francia no es muy seguro, los nazis estan cerca, y esos bichos si que no se
andan con tonterias... bueno, una vez alli ya veremos que hacemos, yo creo que serd mejor irnos a
América... ademas alli hablan espafiol, y seria mas facil comunicarnos con la gente... Pero, bueno,
habra que esperar... voy a seguir haciendo las maletas. {Como esté con Angela, se entera! Que he
tenido que comprar y hacer las maletas yo.

sesksk

—¢Quién e?

—Soy yo, Joaquin. Abreme, Angela.

—Joaquin, miarma, jgracias a Dios questds bien!

—Angela, ;qué ha pasado, donde esta Carlos?

—Joaquin, ha sido el apollardao del hombre aquel que tiene un bar en la calle San Severo.

—Alberto?

—Si, ese. Hace na ha estado aqui con dos tipejos raros y he escuchao una pechd de ruido y
chillios en tu piso, me asomé al rellano y los vi.

—iNo puede ser, Angela!

—Y dispués, desde la ventana, vi como cerraban la puerta de un furgén y el papafrita y los
hombres esos, que yo supongo que seran guardias, se iban andando calle abajo, mientras que el
furgodn arrancd y tir6 por lotra calle. Pensaba, miarma, que ti también irias en ese furgon.

—iPero no puede ser! Si estabamos a punto de irnos a Francia, jAngela! ;Ahora qué hago?
/Qué hago yo solo, Angela? {Me cago en el asqueroso chivato ese! No sé por qué cojones le tuve
que contar nada.

—Lo siento muchisimo, xiquillo. Me siento muinttil por no haberle podido parar los pies,
pero una yasta vieja y me duele una jarta la espalda...

—No sientas nada, Angela, no es tu culpa, es mia por confiar en el mismo demonio. Pero...
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Ly si el siguiente soy yo?

—iNo digas eso, xiquillo! Tu sabes que siempre estaran las puertas de esta casa abiertas para
ti.

—Muchisimas gracias, Angela, muchisimas gracias de todo corazén. Pero ahora... necesito
pensar. Necesito estar en paz.

—Ande vas a ir?

—A la Basilica de la Merced.

Oriol Fernandez Rodriguez

(Institut Can Peixauet)
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SOBRE EL FUNCIONAMIENTO DEL TODO*

1. DE LOS SERES CONSCIENTES Y LA OBRA DE TURANDUR

El Universo estaba compuesto en su totalidad por divisiones del Todo, una conciencia que un dia
penso y materializd su pensamiento: dotar a seres de vida con la intencidon de difundir un mensaje
de amor. De su Pensamiento surgieron elementos conscientes llamados Mayores o Seres Mayores,
unos seres que velaban por el mantenimiento de la vida en el Universo y eran encargados de
mantener el amor en ¢l. Los Mayores tenian consciencia parcial de los grandes fundamentos del por
qué de la creacion, ya que solo la union de todos los elementos que forman el Universo pueden
constituir el Todo y solo este tiene todas las respuestas. A pesar de eso, eran seres de gran sabiduria
y tenian jurisdiccion sobre los demas seres del Universo. De entre estos Mayores se distinguian los
Padres, las figuras mayores de conciencia habidas en el Universo y encargados de gobernar sobre
¢l, y los Hijos, descendientes de los Padres, de menor conciencia y dedicados a gobernar en los
planetas de las galaxias. De entre los Mayores destacaba Torkiel, el mas grande de los Padres,
conocido entre todos los Mayores por la obra mas poderosa de amor que haya tenido lugar entre los
conscientes, concebir a dos hijos con una sola voz. Era tal el deseo de Torkiel por concebir Hijos
que su amor no le impidi6 concebir dos seres, cosa que no se habia llegado a plantear jamas. No
obstante, estos fueron enterrados bajo una sola voz, como dictan las leyes de los Mayores. Esto fue
conocido por Miihr, que como Padre no tuvo el amor suficiente como para copiar a su igual, y por
ello Torkiel es el mayor de los Padres, y desde entonces Miihr no ama y fue eliminado del plano por
los Mayores, dado que un Padre que no ama es un peligro para la difusion del mensaje de amor. A
su hijo Turandur, que yerra en Japiter, aun le perturban los pensamientos oscuros de su Padre, solo
conocidos por €l. Turandur recibid la noticia de la expulsion de su Padre con gran tristeza, aunque
supo canalizar su fuerza en pensamientos malignos, que dieron lugar a la bola de gases toxicos en la
que reina. Inferiores a los Mayores se hallaban los Menores o Seres Menores, unidades menores del
Pensamiento del Todo, que no son conscientes del mensaje de amor que difundié el Todo en su
creacion, pero que llevan inherentes las facultades para llevar a cabo una vida libre y con
desconocimiento de los propositos mayores. Los Menores habitan en pequeiios mundos de los
cuales los Hijos son guardianes.

Tor y Kiel eran los hijos de Torkiel, los primeros Hijos en ser dos seres y materializar su

6 Relat recomanat per a la seva publicaci6 pel jurat del concurs De 14 a 20 (curs 2015-2016).
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pensamiento en una sola voz, aunque a pesar de esto no se les fue revelada su naturaleza en su
totalidad por orden de este mismo, ya que esto podria corromper la esencia de sus hijos. A Tor y
Kiel les fue encomendada la tarea de ser guardianes de la Tierra, y amaban la vida en ella mas que
ningin otro Hijo en su correspondiente planeta, ya que como descendientes de Torkiel, el mas
grande de los Padres, tienen un poder mayor para amar a las criaturas menores que habitan en su
planeta. De todas las criaturas menores, Tor y Kiel admiraban a unos mamiferos peludos, los cuales
dedicaban la mayor parte de su tiempo a jugar, saltar y comer frutos coloridos que despertaban
mucho amor en los dos Hijos.

Tor y Kiel disfrutaban extasiados viendo cémo estos seres menores se relacionaban y se
querian, teniendo comportamientos cercanos a los de los Mayores. Esto fue conocido en un
principio por su Padre, que orgulloso de sus Hijos decidié obsequiarles en sefial de amor.

“Es conocido por mi que amais mas que nada en la Tierra a unas criaturas menores. Yo
puedo sentir ese amor también en mi, ya que igual que un Padre siente un amor por un Hijo,
vosotros ahora sentis amor por vuestros seres menores. Os concedo asi la oportunidad de elegir
nombre para los primeros de los Seres Menores.”

Tor y Kiel recibieron entusiasmados el mensaje, ya que les llenaba de amor saber que serian
los primeros en dotar de nombre a un Ser Menor.

“Padre, nos sentimos entusiasmados por habernos otorgado tal muestra de afecto y deseamos
cuanto antes difundir este mensaje de amor entre todos los Mayores para que sientan también amor
por nuestras criaturas menores, las mas bellas existentes en todo el Universo. Deseamos asi que
nuestras criaturas menores sean llamadas a partir de ahora Primates, pues de todos los seres
menores son los primeros en recibir nombre.”

Y asi fue, Tor y Kiel pusieron nombre a sus criaturas, cosa que llend de amor a todos los
Mayores exceptuando a Turandur, el guardian y errante de Jupiter. A este le fue permitido reunirse
con sus semejantes en la celebracion del nombramiento de los Menores de Tor y Kiel y vio en este
suceso la oportunidad de iniciar su causa oscura y mantuvo unas palabras con Tor y Kiel, con la
intencion de persuadirles.

“Vosotros Hijos de Torkiel y tinicos en vuestra especie, es conocida vuestra obra con los
Menores y la voluntad de amor que tenéis hacia ellos, ;pero no demuestra acaso mayor amor inferir
en sus vidas y otorgarles privilegios?”

Esto desperto en los Hijos de Torkiel una gran sorpresa, ya que era tal el amor de estos por
los Primates que desearian realizar tal obra. No obstante, sabian que estaba prohibido inferir en la
vida de los Menores si no se requeria.

“Turandur, Hijo de Miihr, pesada es tu obra en el Universo y ti conciencia parece perturbada
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aun por el recuerdo de un Padre sin amor, pues visible es tu obra en Jupiter. Nuestro amor por
nuestras criaturas es tal que velamos por ellas como si de nuestros iguales se tratase, pero sabes que
prohibido esta inferir en la vida de los Menores si algo no lo requiere.”

A pesar de esto, Turandur tenia un buen manejo en el arte de las malas obras, pues durante
este tiempo estuvo alimentandose de pensamientos negativos incomprensibles para los Mayores,
que tan solo tienen cabida para el amor. Turandur sabia que aun asi, el amor de los Hijos de Torkiel
por los primates era tal que estarian dispuestos a hacer cualquier cosa si se les persuadia bien.

“Grandes de entre los Hijos, llenos de amor estais, pero tan solo tenéis pensamientos
egoistas y no desedis compartir el amor de los Mayores con vuestros primates, pues sabed que ellos
no sienten y estan subordinados a las ordenes de los Conscientes.”

Tor y Kiel comprendieron el mensaje de Turandur y entendieron que el amor que ellos
tenian por los primates no les era correspondido, dado que estos no tenian idea de la existencia de
los Mayores y que siendo asi, el amor entre los Hijos de Torkiel y los primates se intensificaria de
tal manera que seria este un suceso de amor tan grande que llegaria a superar la obra de su Padre.

“Eres intenso en el pensamiento Turandur, creemos que también sientes amor por los
primates como nosotros, pues considerado con ellos eres, y que has obrado en nombre del amor esta
vez y no de los miedos del pasado. Infundiremos amor en los primates, para que ellos a su vez lo
extiendan por toda la Tierra y creen asi un ambiente de felicidad como el que logramos los
Mayores.”

Turandur logré dar el primer paso en su camino hacia la perversion de los Mayores y
continuo6 haciendo uso de la elocuencia con los Hijos del més grande de los Padres.

“;No seria pues, mas eficaz, dividiros el trabajo? Bien es sabido que los deseos solo se
materializan mediante una sola voz y vosotros tenéis dos esencias, pues sabed que vuestra
naturaleza es ser dos conciencias y una sola voz. jRomped con esto y liberaos como dos hermanos
que se quieren dadas sus diferencias y se aceptan, pues no hay mayor amor que el de dos Hijos que
han permanecido la eternidad juntos y ahora gozan de conocerse separados!”

Tor y Kiel no habian pensado en su naturaleza dado que son varios los Mayores que también
hablan en plural, en que todo su tiempo habia sido destinado a ser guardianes de la Tierra y la
intencion de Torkiel de no hablar de la naturaleza de sus Hijos fue tan restrictiva, que no tuvo
cabida en ninguna conversacion. No obstante, el mensaje de Turandur les ilumind y se produjo un
fenomeno extrafio en ellos, pues al conocer su naturaleza se desvirtuaron uno del otro y sintieron un
vacio enorme. Al momento tuvieron consciencia primero de ellos mismos y luego uno del otro y se
amaron. Desde ese momento todos los mayores experimentaron un gran éxtasis, dado que el amor

que surgio6 de esa separacion fue tal que llego a todos los Mayores incluyendo a su Padre Torkiel, el
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cual fue considerado con Turandur en esa obra.

“Has sido el tunico en canalizar bien el mensaje de amor que perturbaba mi mente, dando
lugar a algo maravilloso como es la concepcion de dos seres con una sola voz, en dos consciencias
y dos voces. Yo mismo hubiese fracasado en ello, pues era tal mi miedo en fallar que mi amor no
podia surgir. Este es uno de los sucesos mas poderosos en el amor desde mi creacion. Turandur,
olvidado queda tu pasado en relaciéon con tu Padre y liberado de vagar por el Gigante Gaseoso
quedas. Te has labrado un prestigioso lugar en nuestro corazén.”

Y todos los seres Mayores tuvieron en consideracion a Turandur como uno de los grandes de
entre los existentes. Torkiel present6 ante todos los Mayores a sus dos Hijos ahora llamados Miel y

Teeram como dos seres independientes, pero que se amaban entre ellos mas que ningunos otros.

2. DEL DESPERTAR DE LOS PRIMATES

Aun desvirtuados de su anterior ser, Miel y Teeram, ahora como seres independientes, prosiguieron
con su labor en secreto con ayuda de Turandur, su confidente y ayudante de prestigio que cubriria la
intrusion de estos con los primates. Turandur dio el siguiente paso en su causa y ahora intervino en
separado con cada uno de los hermanos.

“Miel, tus pensamientos considerados veo que son con los primates recolectores y los que
demuestran ser mas cercanos a el uso del temperamento de los Mayores. Tus primates crecen rapido
en el intelecto, como t0, y claramente han ocupado un lugar de prestigio entre los demas. Tu amor
esta condicionado por tu gran inteligencia y es tu via de accion, notable de entre todos los Padres y
bien conocida por los demdas Hijos, que no dudan en pedirte consejo. Obra ahora con ellos, ya que
se maximizara el amor en estos si los trata un semejante.”

E hizo lo propio con Teeram.

“Teeram, sigues los pasos de tu Padre y cada vez més los que le rodean te respetan y
admiran. El orden y la lealtad es tu via de demostrar el amor, tal y como el grupo de primates
lideres hace. Son los lideres de la manada los que marcan las pautas de comportamiento, al igual
que tu pareces hacer. Obra ahora con ellos, ya que se maximizara el amor en estos si los trata un
semejante.”

Esto reconfort6 por separado a los dos hermanos, que no tardaron en compartirlo uno con el
otro en su intenciéon por enseflarle al otro cuan bellas eran sus criaturas y como sus diferencias

parecian estar llenas de amor, dado que los primates se manejaban bien en comunidades tal y como
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lo hacian los Mayores. Miel y Teeram se vieron reflejados en los primates y se enorgullecian en ver
como el amor entre ellos se intensificaba cada vez mas con el plan secreto de Turandur, a lo que
este también se sentia reconfortado al ver que sus intenciones marchaban seglin lo planeado, pero
ahora tocaba ir mas alla.

“Desde vuestra separacion ha aumentado el amor en el Universo y es bien conocido por
todos, tanto que se puede llegar a sospechar de nuestra obra con los primates. Es hora de que deis el
paso para hacer autosuficientes en el amor a los Menores y que ya no dependan de vosotros, Hijos
del gran Torkiel. Elegid a un lider de entre vuestros primates e instruidlo en una de vuestras artes.
Infundid en ellos vuestra voluntad para llevar el liderazgo del grupo, ahora ya sin vuestra
intromision directa.”

Fue asi como surgio el primer choque entre dos de las mayores conciencias habidas en el
Universo. Tocaba elegir a un lider que guiase a todos los hominidos y debia consistir de una de las
dos fuerzas infundidas por los Hijos: la inteligencia o la fuerza. Miel creia que el progreso estaba en
el desarrollo de la inteligencia, mientras que Teeram argumentaba que la fuerza habia hecho que los
primates destacasen por encima de los deméas Menores de la Tierra. Esto causd un enfado entre los
hermanos, pero Turandur rapidamente intervino y aport6 una solucién que llenaria de amor a ambos
y les haria olvidar las divisiones.

“De la misma manera que el amor aumentd en vosotros al dividiros y formar nuevas
esencias, los primates encontraran en la division un amor que sera guiado por dos lideres y que
igual que vosotros os alimentdis de amor con vuestras diferencias, los primates haran lo propio.
Pero recordad, estos lideres no deben conocer toda vuestra esencia, sino que tan solo deben sentirse
guiados por algo mas alla de su comprension.”

Y asi fue como Miel y Teeram entusiasmados por el nuevo proyecto que les planteaba
Turandur, se pusieron manos a la obra para instruir a dos lideres en las artes de cada uno. Miel
escogid a uno de sus primates favoritos para elegirlo como lider: El anciano, ya que era este el que
mas experiencia tenia y por tanto el que mas apto era para guiar en la inteligencia a sus seguidores.
Por el contrario, Teeram escogié a un joven y robusto primate de mediana edad, hijo del anterior
lider de todos los primates como representante temible ante cualquier peligro acechante. Miel y
Teeram, orgullosos ambos de sus primates, volvieron a sentir un amor increible aunque cada vez
menos por los del otro, ya que cada uno creia que su criterio era el mas acertado. Poco a poco los
primates fueron adaptandose a la senda que marcaban los lideres de cada manada, tanto, que la
evolucion que experimentaban los hominidos de cada uno los hizo cambiar de costumbres, e incluso
de habitat. Los primates de Miel se estacionaron en una isla cercana al norte, en la cual la lluvia

azotaba continuamente, aunque esto era del agrado de los primates, que disfrutaban con el suceso de
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las lluvias continuas dado que en la localizacion del antiguo grupo la lluvia era escasa y echaban de
menos los frutos coloridos que antafio comieron y que tanto agradaban a Miel. Mostraban grandes
dotes en la pesca y en la fabricacion de herramientas precisas para cada trabajo a desempenar, y
dado a las condiciones ambientales de la isla a la que marcharon redujeron su tamafio, incluyendo el
craneano, igual que los otros seres Menores que alli convivian. A su vez, los primates de Teeram se
mudaron a un inhéspito valle en el sur, donde se imponian ante las demas criaturas para obtener sus
propias cosechas, rivalizaban por los diversos lagos de la zona y emigraban cuando agotaban los
recursos mas necesitados como la carne o el agua. Habian olvidado su pasado omnivoro y cada vez
mas se alimentaban de carne, aumentando esto su agresividad y su poder ante los demas Menores
de la zona en la que habitaban. El ambiente de la zona y los agentes externos habian hecho que
creciesen en tamafio. Su corpulencia era notable, tanto como sus bastas armas sin tallar, extraidas
directamente ya fuese de fémures de otros mamiferos o simplemente lanzando piedras pesadas. Esto
fue observado con cautela por Turandur que poco a poco veia como los hermanos se distanciaban y
solo se dedicaban a observar los cambios evolutivos de sus primates con asombro. No obstante,
Turandur vio en esto una ocasion de oro para producir la separacion de los dos hermanos y
finalmente el enfrentamiento. Se dirigié a cada uno de los hermanos y les comento lo siguiente:

“Miel, tus Primates son los mas inteligentes y particularmente creo que son los mas aptos
para vivir en la Tierra. Teeram cree que son los suyos y que su fuerza vale mas que la mafia de tus
bien cuidados. No ha declinado mi solicitud de enfrentar a los dos grupos por un poder sagrado que
despertaria en el que lo posea el cambio evolutivo mas singular que jamas haya experimentado
ningln ser menor.”

A Teeram le coment6 lo mismo.

“Teeram, conocidos son en la Tierra tus primates y como reinan por sobre los demas seres
menores. La organizacion que ha infundido tu lider es cada vez mas notable y los logros que
consiguen los han hecho temibles. Confio en su liderazgo y en su perpetuacion en la Tierra. Miel
asegura que su inteligencia es una ventaja digna de prevalecer por sobre la fuerza bruta de los tuyos.
No ha declinado mi solicitud de enfrentar a los dos grupos de por un poder sagrado que despertaria
en el que lo posea el cambio evolutivo mas singular que jamas haya experimentado ningun ser
menor.”

Esto entusiasmo a los hermanos, ya que era tal la confianza de estos en su grupo que ambos
se decidieron a mostrarle al otro que sus primates eran los mas aptos y los mas habiles en la Tierra.
Miel y Teeram infundieron por ultima vez en sus lideres el deseo de guiar a estos hacia el nuevo
poder que se disputarian en un punto medio de los territorios. Y asi fue como Turandur consiguio

enfrentar a los Hijos de Torkiel entre si por el extrafio Poder, que se materializaba ahora en la Tierra.
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3. DE LOS SERES INCONSCIENTES Y LA BATALLA POR EL PODER

Un pequefio grupo de hominidos en el valle que sali¢ a cazar, vislumbr6 a lo lejos la marca de un
rayo, a lo que su lider alli presente alzo la cabeza y se pard. Le habia sido revelado el nuevo
objetivo y condujo a sus seguidores hacia la marca en el cielo. El instinto animal y curioso de estos
primates les hizo acelerar el paso y liderados por su joven jefe partieron hacia el norte, viéndose en
poco tiempo a pocos metros de la marca. Alli alcanzaron a ver las ciénagas, lugar que en pocas
ocasiones habian tenido oportunidad de ver y se pararon por orden de su lider. Este vislumbro lo
que hasta ahora ningun ser Menor habia logrado ver, el Poder del que hablaba Turandur. Era tal la
belleza de la nueva materia que se les habia presentado a este grupo de primates, que tras la orden
de su lider, bajaron veloces del pefion en direccién a una roca plana que guardaba el elemento
mistico en su centro. Lo observaron cautelosos durante minutos y ninguno se atrevidé a acercarse
mas de lo debido, ya que esa sustancia incandescente que emanaba calor les era demasiado
desconocida. Antes de que pudiesen tener contacto con €l, un joven hominido del grupo divis6 entre
la bruma de las aguas unas pequeiias embarcaciones que portaban a unos diminutos seres parecidos
a ellos. El joven lider sabia de alguna manera que venian a disputarse el poder extrafio con ellos y
que habia que combatirlos. Por lo tanto mediante gestos y voces imbuidas de rabia, invitd a sus
seguidores a la batalla. Mientras €1, enloquecido por la belleza del secreto que se les habia revelado,
marcho con la sustancia magica y se la llevo de vuelta a su gente.

La Primera Batalla de los Primates habia sido una masacre por parte de los surefios, que no
tuvieron ninguna dificultad en reducir a las pocas avanzadas enanas que venian en botes y que
apenas tenian instrumentos de lucha. Ahora el problema se presentaba en un plano mas elevado,

donde los Hijos se disputaban honorablemente el Poder de reinar su especie sobre la Tierra.

4. DE LA DERROTA DE MIEL Y EL ASCENSO DE TURANDUR

Los Mayores, los mas sabios y elevados seres de entre las divisiones del Todo, tenian un codigo de
conducta que todos juraban para perpetuar el orden y asi alcanzar el amor. No era menos si algun
elemento consciente se desvirtuaba de esa senda, lo cual tenia severos castigos por parte de los
demds Mayores. Fue este el caso de Miel, que en ver que ahora sus elegidos estaban destinados a la
extincion se lamentd y maldijo a su hermano y a Turandur. Esto fue conocido por los demas
Mayores, incluyendo a su padre Torkiel, quien sorprendido se encontré6 con que una de sus

creaciones mas bellas y queridas por el, su hijo Miel, habia infringido una de las leyes de conducta
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sagradas. Como maximo juez y rector de entre los Mayores, Torkiel ahora sentenciaba a su hijo a
errar en la Tierra como antafio le aplico a Turandur. Este hecho le llegé tan profundo a Torkiel que
su amor no brillé nunca como antes, lo cual fue aprovechado por Turandur.

“Miel es ahora castigado por su Padre, el gran Torkiel, un Padre que sin su Hijo se siente
vacio de amor y del cual no queda nada mas que debilidad. Siendo su Hijo desplazado a errar en la
Tierra, es notable el vacio ahora en Torkiel, el cual ya no siente amor desde que conoce que su hijo
ha infringido las leyes sagradas. Yo, como creador del mayor mensaje de amor jaméas logrado desde
la obra del mismo Torkiel, me presento como el mas poderoso ente en el amor y el que debe ahora
reinar entre los Mayores. “’

Pese a la irrupcion descarada de Turandur, los demas Mayores apoyaron su causa dado que
primaba la busqueda del amor antes que la consideracion con alguien como Torkiel, uno de los mas
queridos por todos los Mayores. A este le siguieron algunos fieles que se oponian a Turandur y que
fueron enviados a otro plano con su Padre, Miihr. Teeram, considerado ahora con la obra de
Turandur, continué reinando en la Tierra cosa que le hizo surgir mucho amor en ¢l y olvidé la
marcha de su hermano Miel, ya que eran sus creaciones lo que mas queria ahora de entre todos los
seres existentes.

Aqui se inicio la era del gobierno de Turandur y de la decadencia del sistema basado en el

amor que un dia era el proposito primero entre los Mayores.

5. DEL MENSAIJE DE MIEL

Teeram, ahora como cercano a Turandur, se propuso acabar con lo que empezé todo: someter a los
primates de su hermano y reducirlos. Se comunic6 por ultima vez con su lider, el descendiente tras
varias generaciones de los primeros jefes primates y le ordeno conducir a sus seguidores a acabar
con los primates de su hermano Miel.

El jefe de los surefios, apodado por todos Teeram-ki, dirigia ahora a un extenso grupo de
hominidos que seguian a su lider orgullosos de su causa. Teeram-ki, portaba en su mano una jaula

con el fuego dentro, simbolo de poder sobre los nortefios, que fracasaron en la batalla por el fuego.
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Teeram-ki se habia obsesionado con el fuego y lo miraba todo el rato y en ninguna ocasion

se alejaba de ¢l. Era tal su amor por el fuego que su sed de sangre por masacrar a los que una vez se
lo intentaron quedar para si es tal, que lideraba la avanzadilla para acabar con ellos en primer lugar.
Pronto llego a las ciénagas donde una vez se encontraron los dos grupos de primates y donde estos
ganaron, y Teeram-ki fren6 en seco. Los demds que le seguian se quedaron perplejos y no sabian
que le sucedia a su jefe, el cual se quedd atonito ante la bruma que emergia de las aguas oscuras de
las ciénagas. No sabia qué le sucedia, pero se olia un peligro, pues su mente tenia revelaciones
como sus antepasados las tuvieron el dia de la disputa por el fuego. Teeram-ki retrocedid y se sentd
en el suelo, abrazando su jaula de fuego de la cual no se despegd en todo el viaje y mando a sus
seguidores a cruzar las aguas pantanosas. Teeram-ki siguid ahora en la retaguardia a los demas
hominidos, los cuales tenian grandes dificultades para cruzar las aguas dado que no estaban
acostumbrados a pisar esos terrenos tan poco firmes y rodeados de agua por todas partes. Muchos
del grupo se quedaron atrapados en las aguas lodosas y mientras estos intentaban zafarse del terreno
fangoso, se puso a llover a raudales. Teeram-ki, que alzaba la jaula con el fuego para no perderla de
vista entre la oscuridad de las aguas, sentia la lluvia en su piel y no quitaba ojo a su jaula donde
residia el fuego. Aun asi esto fue en vano, ya que era tal la lluvia que caia encima de los hominidos
que término por extinguir el fuego que portaba el lider de los surefios. Teeram-ki, en un dificil
intento por mirar la llama dado que los demas no paraban de moverse por miedo a quedar atrapados
en el lodo, advirtio que la llama se habia consumido y que ya no volvié a surgir. Esto imbuyo de
rabia al lider de los primates surefios, que rapidamente salié del agua y se dirigi6é a buscar a los
demas hominidos para masacrarlos. Entre la bruma encontr6 una luz brillante. Al acercarse diviséd
un cuerpo con forma antropomorfa y se quedod perplejo ante su belleza, y este ente le hablo.

“Teeram-ki, sucesor de los antiguos linajes, poderoso de entre los Primeros, sigueme y le
mostraré a tu pueblo el futuro.”

Teeram-ki no sabia distinguir el lenguaje de ese extrafio ser, pero de alguna manera u otra
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entendid el mensaje que le habia entregado ese ente luminico. Siguio al ser de luz hasta una cueva,
donde desde lejos se iluminaban las paredes con un tono que le resulté familiar. Lleno de asombro y
de inquietud, no dudé en esperar un momento mas en acercarse al interior de la cueva, y alli
encontrd lo que menos queria ver en ese momento. Tres seres de pequefio tamafio se rodeaban
entorno al fuego que tanto agrado le dio en su dia a Teeram-ki. Eran sus enemigos, los nortefios, que
de alguna manera u otra habian logrado conseguir fuego sin necesidad de extraerlo del primer
hallazgo. El lider de los surefios se mostrd asustado, pero sus ojos brillaban en volver a ver la
belleza del fuego consumiéndose, esta vez de mucho mayor tamafio que la que en un principio
conocid. El ente de luz se postrd ante el lider de los hominidos y lanzo el siguiente mensaje.

“Hermano, se que me estas escuchando, y es que no me ha quedado otra que revelar los
secretos de los Mayores a los Menores para perpetuar el mensaje de amor que Turandur pretende
extinguir. No tenemos por qué luchar entre nosotros, ni competir, ni reducirnos el uno al otro. Son
seres de la misma especie, al igual que ti y yo. Deja ahora que el flujo que he creado contintie y que
los primates sigan su curso sin nuestra intromision.”

Este fue el mensaje de Miel, que fue destinado a errar en la Tierra como hizo Turandur en
Jupiter. Se materializd y se unid a los confines de la Tierra, habitdndola y ocupando todos los
rincones del basto planeta del que su hermano ahora era guardian. Este suceso llen6 de amor a su
hermano en ver el sacrificio que habia hecho por el planeta que un dia ambos mantuvieron en
harmonia, amando a sus seres menores, sobre todo a los primates. Desde entonces el Universo esta
en manos equivocadas y se baten el bien y el mal en una dura batalla que tiene como objeto el amor.
Asi concluye la historia de como la evolucion consiguid perpetuarse mediante la colaboracion y no
la competencia y de como todos los seres que un dia el Todo cred, estan imbuidos de amor, pues
todos somos parte de El.

Yassin Essakkal Martinez
(Institut La Bastida)
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VIEJOS AMIGOS’

Los afios. Si, esos que pasan y no dejan indiferente a nadie, ni a los mas grandes, ni incluso los mas
ricos llegan a salvarse. Si, ya me lo decian desde bien pequefia, “el dinero no da la felicidad”, y es
bien cierto, asi como tampoco te da la vida.

Y aqui,me encuentro ahora, en un viejo sillon de cuero gastado rodeada de libros que me
traen maravillosos recuerdos. Paso los dedos por la portada de cada obra leida y pienso en cada uno
de los personajes, poemas y leyendas que han pasado por mi vida, y aunque siempre he sido una
gran aficionada a la lectura, mi debilidad siempre se ha centrado en la poesia. He llegado a
perderme en versos e incluso a querer tatuarme uno de ellos, igual que se quedaron marchados en
mi.

Doy un vistazo a la primera estanteria de mi pequefia biblioteca de clasicos y me encuentro
con uno de mis grandes amigos, el gran Bécquer. jOh gran amigo! Aun sigo buscando qué es la
verdadera poesia, y donde estaran aquellas oscuras golondrinas de las que tanto hablabas, aunque ya
me lo advertiste, que aquellas no volverian. Cierro el libro y lo coloco en el lugar que siempre ha
ocupado, cerca de otro fiel compafiero. jOh gran Neruda!, esta noche he decidido leer tus versos
mas tristes y mantenerme callada y ausente, como siempre me has dicho.

Removiendo en los cajones de mi pequefia biblioteca encuentro algunos papeles, ya bastante
antiguos. El primero de los papeles dice algo asi como: “La princesa esté triste, ;,qué tendra la
princesa?”’, y no era de extrafiar que una sonrisa apareciera en mi cara. Uno de mis fieles
compaiieros venia a visitarme aquella noche de manera inesperada después de tantos afios. Pero no
era el unico, no. Entre ese monton de hojas aparecidé mi inseparable Lope de Vega. jQué grande eras
y sigues siendo, amigo mio! Es una gran noche para ir y quedarse, como siempre decias tli, aunque
en una noche tan sola como esta, solo los amados saldrian para reunirse. Asi sin ser vistos, en la
noche oscura y segura. Sé que no hace falta que te nombre, s¢ que sabes que me he acordado de ti.

Decido dejar de mirar los papeles y vuelvo a la libreria, a seguir reencontrdndome con viejos
compaifieros. Mis dedos van a para a unas coplas y me detengo a leerlas. Pero no de una manera
cualquiera, asi que vuelvo a mi pequeno sillon de cuero gastado y enciendo una pequefia lampara
que tenia cerca y empiezo a leer: “Recuerde el alma dormida, avive el seseo e despierte...” Qué
razon tenias, Jorge Manrique, y qué agradecida te estoy por tu gran obra.

Miro por la ventana y me doy cuenta de que ha oscurecido, pero no me encuentro cansada,

todo lo contrario, me siento mas viva que nunca, asi que decido seguir volviendo al pasado y

7 Relat recomanat per a la seva publicacid pel jurat de la tercera convocatoria del concurs De 14 a 20 (curs 2015-
2016).
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encontrarme con viejos conocidos. En ese mismo momento, a causa de la emocidon que siento,
decido hacer una visita a uno de mis amigos mads aventureros. jOh gran Espronceda! Aquel velero
me transporta a muchas aventuras y me hace viajar de un momento a otro.

Desde el otro lado de la habitacion, otro viejo amigo me susurra con mal genio que quiere
mi atencion. jTranquilo, amigo Quevedo! Después de hacerte esta visita, iré a ver a tu amigo
narizon.

iNo te enfades, Gongora!, sabes que siempre tendré un espacio especial para ti. Entre tanto
desastre, encuentro dos billetes de avion de viajes pasados. Uno de ellos me conduce a Granada,
con mi gran amigo Federico, que siempre agradecio mis visitas. El otro me lleva a Sevilla, y con ¢l
a la infancia de Antonio Machado. jQué grandes amigos hice por Espaiia!

Ya habia sido suficiente por hoy, y ya tendria mas tiempo para volver a verlos, asi que me
encaminé a la habitacion para poder meterme en la cama y descansar hasta el dia siguiente. No tardé
mucho en caer en un profundo suefio, pero esta vez fue diferente. Durante el suefio vi pasar los
mejores anos de mi vida y al fondo de aquel suefio, una voz en off que dictaba unos versos por cada
momento que aparecia. Al principio del suefio vi la imagen de mi ya pasada nifiez, y la voz, como si

proviniera de alguien cercano, me susurro:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
vy un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte anos en tierras de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

La voz calld, y otra imagen se aparecié delante de mi. Era yo de joven, tendria unos 14 afios
y me encontraba en el aula de mi antiguo colegio. Esta vez la voz misteriosa no habld, pero si lo

hice yo recitando unos versos al resto de mis compaifieros:

Es verdad, pues: reprimamos,
esta fiera condicion,
esta furia, esta ambicion,

por si alguna vez soriamos...

Y mientras recitaba en aquel recuerdo, pensé como era posible que después del paso de los
afios, en ese mismo instante, recordara cada palabra.

La imagen cambi6 y por lo tanto también mi apariencia. Era mayor, aunque no habian
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pasado tantos afios desde el recuerdo anterior. Aparecio la memoria de mi primer amor, y con ¢l, el
del primer desamor. Aquella voz que tenia ya olvidada, volvid a hablar, y esta vez ya no en forma

de susurro, sino con un tono de enfado, y me dijo:

...como yo te he querido...: desengariate,

jasi... no te querran!

Mil recuerdos mas fueron pasando por mi mente, algunos con mas importancia que otros, y
por un momento delante de mi aparecio la primera vez que tuve que enfrentarme a la pérdida de
alguien. Delante de este recuerdo, se formo un silencio y esperé a que la voz volviera a hablar. Pero

no lo hizo. Aunque no hizo falta, porque yo empecé a recitar los versos que correspondian:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir;

alli van los sefiorios
derechos a se acabar

y consumir,

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

y mas chicos,

allegados, son iguales

los que viven por sus manos

y los ricos.

De un momento a otro todos se volvid oscuro, pero al fondo escuché una melodia bastante
peculiar y conocida por todo el mundo. Eran campanas de boda, y eso solo podia significar una
cosa; habia vuelto a la mia. Esta vez no esperé a que la voz hablara, porque sabia perfectamente qué
versos vendrian a continuacion, pero justo antes de que yo pudiera hablar, lo hizo mi marido y con

una voz serena me susurro de nuevo:

/No es verdad, angel del amor,
que en esta apartada orilla

mas pura la luna brilla
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y se respira mejor?

Esta aura que vaga llena
de los sencillos olores

de las campesinas flores,
que brota esa orilla amena;
esa agua limpia y serena
que atraviesa sin temor

la barca del pescador,

que espera cantando el dia,
Jho es cierto, paloma mia,
que esta respirando amor?

Entre aquella memoria, lagrimas brotaron de mis ojos, lo habia echado mucho de menos y
ahora lo tenia justo delante de mi, tan cerca que casi podia tocarlo. Y lo intenté, pero todo se volvio
borroso. Ahora me encontraba en casa sola, mirindome al espejo, aquél que se situaba justo al lado
de la biblioteca. Estaba totalmente envejecida, la arrugas eran totalmente visibles en mi cuerpo y la
falta de cabello era muy notable. Me agarraba a un baston que me permitia andar y las gafas se
deslizaban hacia abajo sobre mi nariz, como si nunca hubiese querido estar ahi. Pasaron los afios y
no me dejaron indiferente, como a nadie, pero si me di cuenta de que siempre habria una cosa que
perduraria, y esa era mi querida literatura. Siempre me habian llamado loca por haberle dedicado
gran parte de mi vida, y a ensenarla a mas gente, simplemente por el hecho de compartir mi pasion,
pero he sido feliz asi y sé que he hecho un gran trabajo.

Después de aquella imagen, me di cuenta de que ese era mi ultimo recuerdo, asi que intenté
despertarme. Pero no pude. Me resultaba imposible, y entonces comprendi que era hora de reunirme
con mis antiguos amigos y explicarles todo el trabajo que habia hecho para que siguieran viviendo
aunque no estuvieran fisicamente. La voz hablo por ultima vez, y esta vez no como recuerdo, sino
como un recordatorio que perduraria en mi para siempre. “Podra no haber poetas, pero siempre
habré poesia.”

Cristina Jiménez

(Institut Puig Castellar)
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NOS LLAMAN CUENTISTAS

Todo escritor, o aspirante a escritor, conoce cuales son los calificativos mas poderosos y divinos de
ese mundo de letras en el que ha decidido aposentarse. Quizds uno de los mas codiciados e
inalcanzables sea el de poeta, con su ilustre belleza y sensibilidad, el que armado con unos pocos
versos es capaz de acallar las voces necias de los que no respetan el arte. Quizds, para otros amantes
de la literatura, sea el de novelista, siempre encadenando al lector a sus apasionantes y extensas
obras, haciendo una majestuosa demostracion de su habilidad para mantenernos largas horas con la
nariz pegada a un buen libro. Aunque es bien sabido que tampoco desmerece su buen escaio el de
dramaturgo. Son ellos quienes llevan con mas maestria sus palabras a la dimension del espectaculo.
Los que emocionan tanto a espectadores como a lectores. Por supuesto, no hemos de olvidar el de
ensayista, que, aunque no escala a la popularidad de los primeros, es capaz de transmitir sus ideas
con una riqueza estilistica inigualable y también es excelentemente respetado. ;Quién no querria ser
merecedor de tan altos titulos en el fascinante mundo de la palabra escrita? Se trata de, nada mas y
nada menos, el suefo, la gran meta, de todo aficionado a la escritura.

Sin embargo, bajo todos ellos y medio escondido entre letras emborronadas, se halla un
sustantivo huidizo, que las personas acostumbran a evitar cuando hablan de alguien que escribe. En
el universo de la tinta y el papel, que actualmente es mas bien el de la tecla y la pantalla, existe una
especialidad poco valorada, un género injustamente encasillado en la escritura principiante y poco
profesional. Algo que mucha gente concibe como poco trabajado, escritos sin complicacion ni
esfuerzo, destinados a un publico poco exigente, que va como... con prisas. Esos textos que forman
parte de los inicios de aquellos que desean ser verdaderos escritores, como poetas o novelistas.
Cuanta gente comete el error de pensar que son Unicamente... eso. Meros textos que estan a medio
madurar. Siempre con tramas sencillas y personajes planos... por no hablar del final predecible.
Eso, por desgracia, forma parte de los estereotipos literarios que se han forjado en el tiempo. En
efecto, me estoy refiriendo al infravalorado género del cuento, asi como a la forma en que deberian
llamar a quienes los escriben, es decir, los cuentistas. Usted ya se habra dado cuenta, querido lector,
de que ese término dista mucho de la consideracion que tienen los que mencioné al inicio de este
escrito. Un cuentista... ;qué es exactamente? Cualquier persona que escuchase esa palabra, lo
primero que imaginaria es a un mentiroso o exagerado, a alguien que cuenta enredos y que, por lo
general, es un embustero. Es dificil predecir cuantas personas pensarian en alguien que suele relatar
o escribir cuentos y, en tal caso, seguramente imaginaria la descripcién desprestigiada del cuento

que le describi anteriormente. Podriamos definir el titulo de cuentista como aquel escafio perdido en
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los lares literarios.

Ante este panorama desalentador, para aquellos que guardan al cuento entre sus géneros
predilectos, les diré una cosa. Piensen en Edgar Allan Poe, Franz Kaftka, Guy de Maupassant, Julio
Cortazar... Méaximas figuras representativas del género del que le hablo en estas lineas. Cuentistas,
entre otros titulos. Ellos demostraron que el cuento no es una simple novela inacabada. No son los
suyos meros textos a medio madurar, ni tienen tramas sencillas con personajes planos y finales
predecibles. El cuento es la exhibicion de lo que algunos denominan como «escritura veloz». Tiene
el proposito de cautivar con una historia breve, fugaz, intensa. No juega con la ventaja de la novela.
Ella puede permitirse la banalidad en algunos tramos, puede tener fragmentos aburridos o poco
interesantes. Puede ganar la batalla con muchos puntos a favor, pero varios en contra. En cambio, el
cuento tiene que ser el ganador definitivo. Victoria absoluta. Para ¢l no hay puntos que contar o
descontar, es la gloria o la derrota. En su brevedad, ha de interesar, ha de atrapar..., ha de dejar al
lector hambriento de mas y mas letras, pero, a su vez, ha de contar una historia perfectamente
redondeada sin abusar de la palabreria, una historia que finalice en el justo instante. Que su punto y
final deje al lector agarrado a las paginas, con la emocién impresa en los ojos, con la deliciosa
confusion de aquél que acaba de despertar de un suefio. Porque, al fin y al cabo, un cuento podria
definirse como eso mismo: un suefio sobre el papel.

Para concluir, tan solo diré¢ que, si a usted lo llamasen poeta, novelista, dramaturgo o
ensayista, deberia sentirse halagado. No todos aquellos que poblamos los jardines de la escritura
podemos gozar de tan gloriosos escafos o tan siquiera, ser dignos de ellos. Pero no olvide que, si
alguien le llama cuentista, fuere por el motivo que fuere, no debe sentirse ofendido o infravalorado,
mas bien al contrario. Le estdn adjudicando un titulo que deberia enorgullecer, el que se otorga a

aquellos que construyen suefios con tan solo un pufiado de palabras.

Nuria Fernandez Bermejo®

(Institut Ramon Berenguer V)

Julio Cortézar (1914-1984)

8 Finalista de la I convocatodria del concurs De 14 a 20 i guanyadora de la II convocatdria (curs 2014-2015).
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CONTES RECOMANATS’

Billy Budd, el mariner, de Herman Melville

Billy Budd, el mariner, és I’lltim relat que va escriure Herman Melville. T¢ una extensi6 superior a
la d’un conte, perd tampoc encaixa amb el que entenem per novel-la. Com veurem, és més aviat una
faula.

El relat ens explica un cas d’assetjament moral en un vaixell de la marina militar americana.
Billy Budd, un mariner molt bona persona i molt estimat per la tripulacio, és victima de la
persecucio i els maltractaments del tinent Claggart, que li agafa tirria arbitrariament, potser per la
bondat i1 la popularitat d’en Billy. El tercer personatge de la historia €és el capita del vaixell,
anomenat Vere (mot que significa “de veritat” en llati), un home idealista, que s’esforca a governar
el vaixell amb justicia.

Budd ¢és un personatge inversemblant de tan bo i manso que €s, malgrat que en un moment
decisiu perdi els estreps, 1 es revolti contra el tinent Claggart. Claggart és extremament malvat,
sense pal-liatius. Aquesta mena de personatges, de caire simbolic, i el tema del relat que, més enlla
del cas d’assetjament, planteja un dilema moral (el dilema que es presenta al capita Vere) és allo que
dona el to de faula al relat, i explica que algun episodi i el comportament d’algun personatge,

presentin una aura d’irrealitat.

Herman Melville (1819-1891)

Melville, en tota la seva obra, extraordinaria i meravellosa, es manifesta com un home
d’acusat esperit democratic, perd no pas anarquitzant o revolucionari, sind6 amb plena fe en el valor
de les lleis i en la seva América jove i progressista. Tanmateix, al final de la seva vida, en relats com

aquest o la novel-la Pierre i las ambigiiedades, comparable en molts aspectes a Billy Budd, sembla

9 Aquests relats van ser comentats oralment a la sessi6 de lliurament dels premis de la tercera convocatoria del
concurs De 14 a 20, el 20 d'abril de 2016.
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constatar la impoténcia de les lleis 1 de les intencions humanes per poder-se ajustar-se a la veritat i a
la justicia; impossibilitat que s’exacerba en una institucid com 1’exércit. Ironicament, el mariner
Billy Budd, enrolat per forga a 1’exércit -cosa corrent a I’época- quan comenga el relat, €s obligat a
abandonar la nau mercant “Els drets de ’home”, per anar a raure al canoner “La indomable”, on
fatalment ell, la bondat personificada, acabara sent victima del sistema militar, rigid i jerarquitzat,
tant a mans d’un malvat (el tinent Claggart), com d’un home bo (el capita Vere).

Carles Gil

k %k %k

La casa de Asterion, de Jorge Luis Borges

Mientras espera, el minotauro pasa los dias en su laberinto, aburriéndose, entretenido a ratos,
recorriendo lo que ¢l llama “la casa”, y en su entretenimiento se arroja desde la azotea al suelo,
hasta ensangrentarse.

El minotauro de La Casa de Asterion no es un monstruo, sino un filosofo. Borges le presta
una exquisitez y grandeza que el mito clasico le niega. El hibrido melancolico, como el Fauno, vive
en un mundo abstracto, en el nimero, en una casa multiplicada hasta el infinito. Si catorce eran los
jovenes atenienses que en el mito antiguo debian ser sacrificados cada nueve afos, entregdndolos al
monstruo, catorce es el nimero de veces, en Borges, que las cosas se repiten: catorce son los aljibes,
catorce los templos, catorce los mares, y catorce es infinito. Si nueve eran los afios, en Borges son
nueve los hombres que cada nueve afios entran a enfrentarse al minotauro.

Borges juega con el numero libre y poéticamente. Es el territorio en el que la criatura

deambula, erigiéndose él mismo en niimero. Si catorce son las cosas, dos cosas hay una sola vez:

“arriba, el intrincado sol; abajo, Asterion. Quizé yo he creado las estrellas y el sol y la enorme casa,

pero ya no me acuerdo”.

Jorge Luis Borges (1899-1986)

El hibrido “demiurgo”, el hibrido “uno” y “creador”, al igual que ¢l mismo, Asterion, es
creado por el propio texto que deviene auténtico laberinto generador de todo. He aqui el milagro de

Borges, su enorme capacidad para, desde la ficcion, mediante una escritura alquimica, hacer creible
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un mundo, una numerologia, un paisaje, que hay que pensarlo siempre desde el otro lado, esto es,
desde lo poético. Borges crea, en pocas lineas, un universo cerrado con multiplicidad de sentidos,
abierto por lo tanto. Abriéndose también a un ultimo personaje: Teseo.

No es el Teseo del mito, el joven héroe y guerrero que da muerte al monstruo, venciéndolo,
sino que, en una sola linea, deviene la figura asombrada que asiste al prodigio. El monstruo aqui no
lucha, porque espera a su redentor.

De este modo el Minotauro es liberado de si mismo y su ciencia profunda. Aquél que “esta
capacitado para lo grande”, espera su fin, herido de grandeza y soledad. Aquél que, sin saber leer y
escribir (“como el fildsofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura”) halla al fin
el descanso.

El relato, bruscamente, en este final seco y abrupto, cambia de persona verbal (de la primera
a la tercera). El Minotauro calla, el texto se agota en su circulo, afladiéndose una simple linea teatral

que lo sostiene como a un trofeo:

13

(Lo creerds, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se defendio”.

Lorenzo Ariza

* %

PERE CALDERS I SLAWOMIR MROZEK

La sintonia entre un “polac” i un polonés

Abans de res, saludo I’Andreu Bants i en Joan Fernandez, fundadors i anima de la companyia
teatral colomenca El que ma queda de teatre, 1 exalumnes del Puig, i els dono les gracies per haver-
me fet congixer I’obra de Mrozek a través de ’adaptacié dels contes d’aquest autor polongs 1 la
fusido que en van fer amb els de Pere Calders en la seva obra Historia de polacs i polonesos,
estrenada el 2001.

No sén de la mateixa epoca ni van viure al mateix pais, ni tenen llengiies germanes pero tots
dos escriptors, a més de ser uns mestres del relat curt —de vegades hipercurt o microrelat com es
diu darrerament— i de conrear un sorneguer sentit de I’humor, van saber el que era viure sota una
ferria dictadura politica que no permetia la critica ni tenia gaire sentit de 1’humor. I tots dos van

haver d’exiliar-se.

Slamowir Mrozek (1930-2013)
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Mrozek, el polones, és més trist i més clarament politic; Calders, el “polac”, €s més
costumista i surrealista. Cal explicar per als més joves que el terme “polac” (castellanisme del
gentilici polones, que és el correcte) referit a un catala, en aquest cas a Pere Calders, €s ironic ja que
“polacos” es com es designava despectivament els catalans en eépoques no gaire llunyanes. El terme

s’ha recuperat amb 1’éxit de Polonia, el programa televisiu d’humor basicament politic.

Pere Calders (1912-1994)

D’aquests dos grans narradors no recomano només un conte o uns quants sind que en recomanaré
un llibre de cada un tot esperant que siguin la porta d’entrada a la resta de les respectives obres. Sén
llibres breus, d’expressid 1 contingut concentrats, d’un minimalisme modern 1 precursor que
comparteixen, i que els ha convertit en mestres de generacions posteriors de contistes.

Pere Calders (1912-1994), Invasio subtil i altres contes (1978)

Slawomir Mrozek (1930-2013), Joc d’atzar (2001)

Agustina Rico

k ok ok

El libro", de Juan José Millas

Juan José Millas (1946)
Juan José Millas nos seduce con sus relatos que se mueven en una vida cotidiana que parece
también la nuestra, la de sus lectores, porque nos habla de hechos corrientes, de personajes
normales y de situaciones habituales en la vida de muchas personas. Sin embargo, siempre hay algo
que va mas alld, que traspasa una barrera invisible que nos lleva a mundos que siguen siendo el

nuestro pero que, al mismo tiempo, ya han dejado de serlo. En el relato E/ libro nos explica de

10 Relato incluido en Articuentos. Editorial Seix Barral, Barcelona, 2011.
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forma breve y precisa lo que le supone a alguien sumergirse en la lectura, pues el libro se parece a
un agujero negro cuya atraccion es tal que absorbe y distorsiona todo lo que sucede cerca de él,
incluidos el tiempo y el espacio.

Pau Navarro

Moral Majority, de Salvador Redon

Moral Majority es un relato que escribi hace unos quince afnos y que paso a formar parte del libro
La pistola de Einstein, publicado en 2007 por la editorial Comte d’Aure, de Barcelona, y hoy ya
descatalogado.

En aquel libro recopilé una serie de relatos cortos y una novela breve que da titulo al
volumen. Elegi aquel material que respondia a un cierto trasfondo social, rayano al género negro,
mis referentes literarios favoritos, sin renunciar a un interés por el retrato sicoldgico de los
individuos. Por €l transitan una serie de personajes -algunos repiten protagonismo en mas de un
cuento- por una delgada linea que vendria a ser la frontera entre lo politicamente correcto y lo
indecoroso, lo razonable y lo irracional, lo solemne y lo banal, lo sutil y lo chusco. Las situaciones y
personajes son perfectamente reconocibles en los ambientes suburbiales de una gran ciudad. En ese
caldo de cultivo se ha forjado la educacion sentimental de millones de personas, la esencia de cuyas
vidas —las nuestras— se agazapa detras de un viaje en metro, de una cerveza, de una jornada de
trabajo, de un buen polvo, para acabar mostrandose de tanto en tanto de manera extraordinaria.
Prostitutas, currantes, chorizos, sindicalistas, politicos, drogotas, pijos, detectives, mujeres y
hombres diversos protagonizan una serie de historias en las que cabe lo ironico, la cruel, lo
romantico, lo mérbido, lo entrafiable y lo deleznable. Retratos relativos, al fin y al cabo, ya que
todos nos movemos en la ambigiiedad, en la periferia, buscando con mayor o menor éxito un centro:

el sentido de la vida.

Salvador Redon (1968)
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Quizas el relato, que transcribo a continuacion, sea una buena muestra de lo que digo. O, de
no ser buena, al menos si es breve.

MORAL MAJORITY

Debia estar como un tronco cuando percibi los gruiiidos del teléfono, hacia las siete y cuarenta de la
mafiana. Aun me encontraba adormilado cuando llegué al salon, justo antes de que saltara el
contestador automatico. Balbuci un “diga” que debid sonar “igaad” y escuché una voz de mujer,
diria que de cierta edad, comentandome en un tono muy serio:

-—~OQye, joven, no es que quiera meter las narices en tu vida, pero... /sabes que tu mujer sube
cada dia en un coche, a esta hora, con un hombre?

Mi primera reaccion fue pensar si no estaria sofiando, aunque era evidente que no: llevaba el
pijjama arrugado y desabotonado, y las areas de piel al descubierto estaban marcadas por los
pliegues de la sdbana. Me dejé caer en el sofa, esforzdndome en vano por reconocer a mi
interlocutora, presto a dar crédito a lo que me estaba ocurriendo.

Ya casi me habia convencido de que se me estaba gastando una broma —bastante pesada,
por cierto— cuando la sefora, viendo que yo tardaba en reaccionar, insistio:

—Si, si. Un sefior maduro la espera en la calle y ella monta con él.

Esta vez habia empleado un tono de voz distinto, habia pasado adrede del ambito de la
confidencialidad al més cenagoso terreno de la insinuacién morbosa. Entonces reaccioné, por fin:

—iAh, si, bueno! jClaro, claro!... Si, bien, entiendo. Estoy perfectamente al corriente... La
recoge un compafiero de trabajo cada mafiana y asi ella se ahorra el tiempo de espera del autobus.
Van juntos a la empresa, si.

Le habia respondido de forma aturrullada, traicionado por los nervios, y comencé a rascarme
la cabeza y a atusarme el pelo sin ton ni son. Entre tanto, buscaba una frase adecuada para seguir
hablando con aquella misteriosa mujer, muerto de ganas de preguntarle quién era y por qué me
contaba aquello, pero no la encontraba de tan desconcertado como me hallaba.

—En ese caso, muchacho, si crees que no hay por qué preocuparse... Pues nada, nada, ta
sabras —dijo ella. Y colg6 sin darme tiempo a nada mas.

Solté el teléfono a un lado y me acabé de despanzurrar en el asiento. La escena era tan
absurda como cierta; diria que disparatadamente surrealista en mi caso. Quién seria aquel baluarte
de la decencia conyugal: ;una vecina chismosa?, ;juna militante exacerbada de la mayoria moral?,
(la esposa del compafiero de trabajo de mi mujer, victima agraviada por un probable ataque de sus
propios celos?... Y qué objetivo se habia propuesto con aquel niimero: ;prevenirme de manera

amable?, ;enemistarme deliberadamente con mi mujer?... ;O s6lo queria mosquearme por el puro
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placer de fastidiar?... Porque, en ese caso, estuvo a punto de lograrlo. Y si, hasta me senti enojado
por un momento; pero después, estando ya mas sereno, la cosa me parecio una anécdota de lo mas
divertida.

En fin, qué sé yo, la vida es un cimulo de sorpresas. Luego, por la tarde, cuando se lo
expliqué con pelos y sefiales, mi amante se parti6 de risa.

Salva Redén

% %k 3k

El collar, de Guy de Maupassant
Sinopsis

Una mujer bonita y graciosa, casada resignadamente con un empleado, el sefior Loisel, que no
puede darle el tipo de vida galante que ella quisiera, “suftria sin cesar, sintiéndose nacida para todos
los lujos y delicadezas™ y suspiraba pensando “en cenas de gala” y “en saloncitos coquetos,
perfumados, hechos para la charla de las cinco con los amigos mds intimos”. La sefiora Loisel “no
tenia hermosos trajes, ni joyas, nada”, al contrario que una antigua amiga suya, la sefiora Forestier,
“una compafiera del colegio a la que ya no iba a visitar, porque sufria mucho al volver a casa”. Un
dia, el sefior Loisel vuelve del trabajo con una tarjeta para asistir a una recepcion en el Ministerio.
Su esposa le contesta que no tiene nada que ponerse para ir y se echa a llorar. El marido, para
consolarla, accede a que ella se compre un espléndido vestido de cuatrocientos francos. Cuando se
acerca el dia de la recepcion, ella repara en que no tiene ninguna joya que lucir. El marido sugiere
que le pida prestada alguna a la sefiora Forestier. De entre las joyas que le ofrece su amiga, la sefiora
Loisel escoge un collar de brillantes. En la recepcion ministerial, llama la atencion la elegancia de la
sefora Loisel, deslumbrante con su collar. Sin embargo, cuando acaba la fiesta y vuelven a casa, de
madrugada, la sefiora Loisel descubre que ya no lleva el collar. Su marido y ella buscan por todas
partes y se afanan por encontrarlo mientras pasan los dias, largos como un suplicio, y el collar no
aparece. Encuentran uno casi igual en una joyeria y deciden comprarlo. El precio —treinta y seis
mil francos— no les disuade. Tenian ahorrados dieciocho mil francos pero pediran prestado el resto
a usureros y prestamistas de todo tipo. Cuando la sefiora Loisel devuelve el collar, la sefora
Forestier le reprocha la tardanza, pero no advierte el cambio. Durante diez afios, la sefiora Loisel y
su marido renunciardn a cualquier tipo de comodidad y trabajaran noche y dia para poder pagar la
deuda y todos los intereses de la usura. Un domingo, en un parque, la sefiora Loisel, a la que han
envejecido prematuramente las penalidades y los trabajos, se encuentra con la sefiora Forestier —

quien no la reconoce al principio por lo mucho que ha cambiado— y decide contarle todo lo que ha

63



sufrido por haber perdido el collar y haber tenido que comprar otro parecido. La sefiora Forestier,
muy sorprendida por la noticia, le revela que el collar que le habia prestado era falso y que no valia

mas de quinientos francos.

Guy de Maupassant (1850-1893)

Comentario
Lo que mas me impresiond de este cuento de Maupassant la primera vez que lo lei fue su final. Se
trata de un final efectista que, como un mazazo, deja sin palabras a la sefiora Loisel. Comprende
entonces nuestra pobre amiga de golpe, como en una revelacion, que todos sus esfuerzos han sido
vanos: que ha perdido la juventud, la belleza y la felicidad trabajando para saldar una deuda
contraida por un simple equivoco (haber creido que era auténtico un collar de bisuteria). La sefiora
Loisel, como la sefiora Bovary que imaginara Flaubert (tufor literario de Maupassant), vive de
fantasias y se deja deslumbrar facilmente por lo que reluce. Primero es infeliz porque su marido no
puede proporcionarle los lujos que ella quisiera gozar; después, fantasea con el éxito que tendra en
la fiesta con un collar prestado; por ultimo, se marchita trabajando para restituir un collar... falso.
Aun reconociendo su maestria narrativa, a veces se le ha reprochado a Maupassant el retrato
poco favorable que presenta de la mujer en sus relatos. Lo vemos en la sefiora Loisel: sufre por no
tener ropa elegante, suefia con que la envidien las otras mujeres y con encandilar a los hombres en
la fiesta gracias a su vestido y a su collar: “Bailaba con entusiasmo, con arrebato, embriagada de
placer, sin pensar en nada, entre el triunfo de su belleza, entre la gloria de su éxito, entre una especie
de nube de felicidad por todos los homenajes, todas las admiraciones, todos los deseos despertados,
por aquella victoria tan completa y dulce para un corazoén de mujer.” La sefiora Loisel representa un
estereotipo muy comun entre las mujeres de su tiempo (aunque también en nuestro tiempo muchas
personas sean esclavas de la impresion que quieren transmitir a los demas), presumida, coqueta, sin
ninguna otra preocupacion que la de atender su propia imagen, pero su triste historia nos impresiona
porque contiene una verdad universal: ;jcudntas veces no desperdician los seres humanos su vida
vistiendo sombras o dando cuerpo a creencias tan absurdas como la devocion por falsos oropeles?

Paco Gallardo
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UN AUTOR AL NOSTRE ABAST

Els joves autors colomencs que comencen ara a desenvolupar la seva vocacio escrivint relats curts
tenen a la nostra ciutat autors de referéncia agrupats a 'Associaciéo Colomenca de Literatura. Pel seu
llibre de relats breus, Amb molt de gust”, de prosa exacta i neta, concentrada (alguns relats, fins i
tot, estan escrits només amb monosil-labs), Joan Tudela els interessa especialment. “Aquest llibre”,
ens diu l'autor al prefaci, “és una arquitectura basada en el nimero 4 per la senzilla rad que tota la
meva vida és una arquitectura basada en el nimero 4: vaig obrir els ulls a la llum d'aquest mon de
mones que ens ha tocat de viure el dia 4 del mes 4 d'un any acabat en 4 i etcétera.” I a la nota
biografica de la solapa del mateix llibre podem llegir que Joan Tudela és llicenciat a Periodisme a la
Universitat de Barcelona i que ha centrat la seva vida professional en els segiients ambits:
periodisme, literatura, llengua i formacid. Dues de les seves obres publicades darrerament sén En

poques paraules, llibre d'aforismes, 1 1'assaig Llengua i comunicacio.

Joan Tudela (Barcelona, 1954)

A l'esmentat prefaci, hi ha una aclaracid molt pertinent: “L'acte central de la literatura no és
l'escriptura, no és I'edicio: és la lectura. Per tant, 1'actor principal no és 'autor, no és I'editor. Tampoc
no és el critic literari. Es el lector. Que consti de bon comengament.” I com que n'estem d'acord,
fem un pas al costat i deixem el lector amb tres relats de Joan Tudela perque se'n faci la seva propia
opinio.

Amb molt
de gust

11 Amb molt de gust. Tot de contes de Joan Tudela, Voliana Edicions, 2016.
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UN POETA

El metro, un mén poc amic de la llum del sol, acull de tot: panxacontents, enamorats, fanatics,
dones de fer feines, col-leccionistes, angoixats, ximples, complidors, noies precioses, savis
d’incognit, desenfeinats, optimistes, esguerrats, simpatics, esceptics, embarassades, matiners,
arruinats, alegres, els qui son poca cosa, els qui duen una doble vida, els qui sempre fan tard, els qui
van tirant, els qui no tenen cap gracia ni talent, els qui sempre se’n surten, els qui no s’enduran cap
secret a la tomba, els qui els tocara un dia la loteria, els qui moriran 1’any que ve i no ho saben... i
fins 1 tot algun poeta. Com aquell que sempre baixa al final del trajecte vermell, a Santa Coloma. Es
diu Marius Sampere'.

Ha escrit: “Cada mati agafo el metro/ cap a final de trajecte. Molt sovint/ quedem al vagd
quatre viatgers/ llegint o pensant,/ apartats 1’un de 1’altre per no encomanar-nos/ 1’amor sense esma
de dos quarts de vuit./ L’insecte multiple del xerric de les rodes/ m’entra pels forats de les orelles/ 1
amb estupides potes profetiques/ se’m passeja pel cervell; jo me I’escolto:/ I si mai no es deturés la
maquina i el limit/ caigués més enlla de 1’altima parada,/ com un viatge infinit a causa d’un senzill/
capgirament técnic, o per un excés/ de plati en les agulles?/ Mai no ocorre; sempre arribo a la ciutat/
on treballo. Enlloc no hi ha prodigi;/ I’atzar, el meu atzar, ¢s matematic./ Pero tinc la certesa/ que
I’artefacte perfora pacientment/ I’'univers subterrani, 1 que cada dia/ se’n va més cap al lluny, a

I’estacid/ inexistent i freda/ on els pares m’esperen en silenci.”

Marius Sampere (1928)

TARDOR A BASTANIT

El primer bes del sol naixent encén el paisatge. Els boscos de color rogenc, daurat, verd esmorteit,

verd perenne, i la grisor de les tarteres, plenes de pedres que rodolen cap avall, fatalment, com

12 Marius Sampere (Barcelona, 1928), el gran poeta estretament arrelat a la nostra ciutat des de l'any 1968.
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dones dissortades, i el blau cel ennuvolat de blanc, i I'aire invisible, que escampa el perfum humit
de la tardor. El torrent de Bastanist és feli¢ perqué sap que després sera Segre i sera Ebre i sera mar i
nuvol i pluja 1 altre cop torrent enjogassat. El dringar incansable dels esquellots de les vaques que
pasturen, la musica neta i fresca del torrent i la remor del vent entre les arbredes componen la calma
encantada de Bastanist, seu del santuari d'una marededéu humil, que s'ha estimat més restar al peu
del Cadi, sense fer-se'l seu. Nostra senyora de Bastanist no fa d'estendard d'inquisidors, somriu al
caminant desemparat, conforta els afligits 1 afligeix els confortats, mai no arribara a ser poderosa. El
vent, com un amant tranquil, va despullant les branques mica en mica, 1 les fulles esperen
tremoloses la seva hora, I'hora de fondre's amb la terra, per esdevenir terra. Alguns arbres, sense cap
fulla, ja son a punt per a I'hivernada; un arbre mort s'hi vol confondre, amb 1'esperanca de verdejar
la primavera que ve, com els homes que, ja sense saba perd encara dempeus, esperen el miracle
d'una primavera. L'altim bes del sol ponent esvaeix el paisatge.

Seriem en un indret fora del temps, si no fos per aquell cartell que diu: Generalitat de
Catalunya. Arranjament de la casa de colonies de Bastanist: 1987 — 1989. 1 és que a la nostra terra,
la més ufana sota la capa del cel, només dues coses son omnipresents: I'obra de Déu 1 els cartells de

la Generalitat.

TOTS DOS

Au, va, Jan, tu véns amb mi. I si: els teus anys son teus i ben teus. De fet, tu ets els teus anys. Tens
sort, ja ho saps. Doncs queé més vols? Ah, ja ho sé. Més temps. Tu vols més temps. Que no en tens
prou amb tants anys que fa que ets al mon? El temps ¢€s el que és. Si vols més temps... doncs no pot
ser. Jo no hi tinc ni veu ni vot. Au va. Ja véns?

Ho veus? No fa cap mal. Es tan sols un ai. Ja hi som. No hi veus cap llac grec, 0i? No hi
veus cap nau, ni cap rem. No hi veus cap gos grec 1 gros. Hi veus tan sols un pont, 0i? Un pont
blanc, blanc, blanc. Que on du el pont? Que qué hi ha més? O no res o el teu Déu. I jo que sé. Jo tan
sols soc...

Ras i curt: jo soc la Mort.
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DE 14 A 20

L'Associacio de Pares i Mares d'Alumnes (AMPA) de [l'Institut Puig Castellar, amb l'objectiu de
promoure l'interés per la literatura i l'expressio escrita entre els joves de Santa Coloma de

Gramenet, convoca per quart any consecutiu el concurs literari “De 14 a 20”.

BASES DEL CONCURS

1°. El concurs esta obert a tots els joves d'entre 14 1 20 anys que visquin, estudiin o treballin a Santa
Coloma.

2%, Poden presentar-s'hi treballs escrits en catala o en castella.

3% Els relats presentats poden ser de ficcio o de testimoni de fets ocorreguts.

4", La dotaci6 del premi és de 200 € per 'obra guanyadora i de 100 € per cadascuna de les tres
finalistes. Una part d'aquests premis es lliurara en metal-lic i I'altra en un val per comprar llibres.

5% Els textos aniran escrits amb lletra Times o Arial de 12 punts de mida, a doble espai i marges de
3 c¢m per cada banda, amb una extensié de 3 (minim) a 20 folis per una sola cara.

6™ Els treballs poden enviar-se per correu electronic (ampa@iespuigcastellar.xeill.net) o dipositar-
se en un sobre tancat des de la data d'aquesta convocatoria fins el 10 d'abril de 2017 (data limit) a
'Associacio de Pares i Mares de 1'Institut Puig Castellar. En aquest mateix sobre s'incloura la plica
amb les dades de 'autor (nom i cognoms, edat i centre d'estudi o treball).

7". El jurat del concurs estara format per tres professors de diferents instituts, un membre de
I'"AMPA convocant i un escriptor local.

8%, Els premis poden declarar-se deserts si cap dels treballs reuneix la qualitat necessaria.

9%, El veredicte del jurat es fara public el 20 d'abril de 2017, a les 18 h, en un acte literari a la
biblioteca de I'Institut Puig Castellar.

10%. L'entitat convocant es reserva la possibilitat de publicar les obres guanyadores i algunes de les
no premiades que es considerin d'inter¢s.

Santa Coloma, 10 de novembre de 2016
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